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Hasta los hijos de los dioses perecen y se diluyen
en la sombra. Querida fue cuando estaba entre
nosotros, querida serd también estando muerta,
Unciste a tu lecho a la mds noble de las esposas.
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GENEALOGIA DE ALCESTIS

Creteo Salmoneo @ Alcidice
@) Tiro @ Poseidon
J l |
Esén @ Alcimeda Neleo Pelias @ Anaxibia
— Acasto
Jasén
— Pisidice
— Pelopea
— Hipdtoe

— Alcestis @ Admeto —
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DRAMATIS PERSONAE
Los mortales

ALCESTIS — hija menor del rey Pelias, usurpador del
trono de Yolcos, conocida por su nobleza
y generosidad.

ADMETO — joven rey de Feras y audaz aventurero, amigo
entraiiable del principe Acasto de Yolcos.

Acasto — principe de Yolcos y aventurero, hijo del rey
usurpador Pelias.

PELIAS — rey de Yolcos, usurpador del trono de su medio
hermano Eson, el padre del gran héroe Jasén.

FERES — antiguo rey de Feras, que abdica pronto en su
joven y valeroso hijo Admeto.

P1siDICE, PELOPEA E HIPOTOE — hijas de Pelias y hermanas

de Alcestis y Acasto.

JAsON — sobrino del rey Pelias e hijo del rey legitimo

de Yolcos, Eson.

He£RrcULEs — célebre héroe de fuerza extraordinaria,
hijo de Zeus.

MEDEA — hechicera hija del rey Eetes de Cdlquide,
donde se encuentra el vellocino de oro.
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Los inmortales

ApoLO — dios del equilibrio y de la msica, amigo
y protector de Admeto, a cuyo servicio trabajé
como castigo durante un ano.

ARTEMIS — hermana gemela de Apolo, diosa virgen
de la caza y de la naturaleza.

TANATOS — potencia ancestral encargada
de conducir las almas que deben viajar al
inframundo por causa de muerte sin violencia.

Moiras — nombre por el que se conoce a Cloto,
Liquesis y Atropos, las tres divinidades que tejen .
y cortan los hilos del destino.

HipNOs — potencia ancestral del suefio cuya
morada se encuentra en el inframundo, hermano
de Tanatos.
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Un inusitado resplandor rompia la oscuridad de la noche
en el gran valle. En el centro de la lanura brillaba, como
una gran hoguera, la ciudad etolia de Calidon. Desde ella se
extendia un estrepitoso bullicio que revelaba la alegre euforia
que se habia apoderado de la ciudad tras el regreso victorioso
de la expedicion de los héroes venidos de toda la Hélade para
dar caza a la monstruosa bestia que asolaba la ciudad. Eneo, su
rey, habia olvidado en sus ofrendas a la diosa Artemss, sefiora
de las fieras y la caza. Como consecuencia, un gigantesco ja-
bali se habia encarnizado con las vidas de los habitantes del
reino y arruinado sus cosechas. Conjurada la maldicién, gri-
tos de jabilo y frenéticos ruidos de carreras rep-taban por las
calles y, superadas las murallas, se enfilaban hacia los trigales

devastados para después trepar cOmo un lejaxfo rumor por las
laderas cubiertas de vides que ahora aparecian arrancadas y

] ' i hubi 1ICItO INVAasor.,
pisoteadas, como si por alli hubiera pasado un Jercito mvas
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EL SACRIFICIO DE ALCESTIS

En las calles, 1a noche se habia convertido en dia a la
luz de las crepitantes antorchas y hogueras que presidian
los sacrificios a Artemis. Una muchedumbre se agolpaba
en la gran plaza central, donde se hallaba el altar principal,
rodeado por un gran circulo de lefios todavia verdes donde
los animales preferidos por la diosa, jabalies, aves y ciervos,
caian uno tras otro bajo las hachas y los cuchillos de los
sacerdotes de su templo.

Las gentes, dispersas por las plazas y en las puertas de sus
casas, recibian con gritos de alegria a los campesinos y via-
jeros que iban llegando de los alrededores atraidos por la
buena noticia. Les ofrecian vino y manjares, y los invita-
ban a bailar con ellos al son de todo tipo de instrumentos.
Muchos, embriagados por el excelente vino que las vides
etolias producian, yacian tumbados sobre bancos y losas.

Mientras, los edificios de la ciudad aparecian cubiertos
por un espeso manto de humo que devolvia, como un espe-
jo, los rojizos reflejos de las llamas donde se asaban las carnes
de los animales sacrificados.

OO0

Los ecos de la celebracidn se repetian también en las gran-
des estancias del palacio del rey, repletas de guerreros e invi-
tados. Ahora, en el centro del mégaron, la gran piel de la
fiera manchaba con regueros de sangre ptrpura las grandes
losas del suelo. A su alrededor, tres combatientes agitaban
eufoOricos sus copas.

Eneo brindaba con dos de los héroes que habian acudido
en su ayuda: Admeto, el joven rey de Feras, y Acasto, hijo
del rey Pelias de Yolcos. Espadas, lanzas, escudos y venablos,
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LOS§ HILOS DEL DESTINO

tefiidos con la sangre de la bestia, rodeaban la enorme piel
de erizadas cerdas duras como espinas y tan grande como
las de dos toros cosidas la una con la otra.

—iBrindemos sobre el cadiver del monstruo! —gritdé
Admeto, pisando con fuerza la enorme cabeza, de la que so-
bresalian unos ensangrentados colmillos afilados como dagas.

La terrible testuz parecia mirarlos todavia amenazadora.
No la habian limpiado como sefial de respeto, pues la sangre
que la tefifa era la de los héroes, eviscerados por sus embes-
tidas, que habia enviado al inframundo.

—iPor los compaiieros caidos! —respondieron a coro los
asistentes, alzando sus copas. _

Por su parte, Acasto, recogiendo del suelo el escudo de
Admeto, hendido por las acometidas de los colmillos del
jabali, lo levant6 para que todos lo vieran.

—Y brindemos también por la valentia de mi amigo
Admeto, al que desde ahora declaro mi hermano, pues €l
con su escudo, me salvé del mortal embate —dijo.

Mientras, sefialaba la coraza de cuero de su amigo, atrave-
sada por un gran corte cubierto de sangre reseca a la altura
del corazon.

0

En Yolcos, un dia tras otro, Alcestis, la méas hermosa y pru-
dente de las hijas del rey Pelias, salia al mirador situado sobre
las murallas de la ciudad esperando ver en la lejania la silueta
de la nave que traeria de vuelta a su hermano Acasto, que
habia partido para unirse a la heroica expedicién a Calidon.
Sus limpidos ojos escrutaban impacientes el desfiladero que
desembocaba en el gran valle que moria en las aguas del
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EL SACRIFICIO DE ALCESTIS

golfo de Pagasas. Segun decian los mensajeros proceden-
tes de Etolia, su hermano Acasto regresaba, sano y salvo,
después de participar con éxito en la caceria del jabali. Sin
embargo, cada noche la luna recuperaba de nuevo una brizna
mas de su luminosidad en el cielo sin que su luz recortara Ia
silueta de nave alguna arribando al puerto de Pigasas.

Hasta que una mafiana, cuando apenas habia amanecido,
Alcestis despertd de su ligero suefio, del que la habia sacado
un incesante graznido de gaviotas. Con el pecho palpitan-
te, subid corriendo a la azotea de palacio, donde avistd Ia
nave de su hermano Acasto que regresaba. Al instante bajo
corriendo las escaleras, exultante de poder comunicar la ex-
celente noticia a su padre y sus hermanas.

El palacio estallé en preparativos para recibir al principe
Acasto y a los guerreros que lo acompariaban. Los sirvientes
iban y venian preparando los aposentos para los principales
entre ellos y en las cocinas el olor de las brasas se mezclaba
con el perfume del romero.

Stibitamente, una ruidosa nube de polvo se introdujo en el
palacio. Entre las motas de tierra y los vitores de la muche-
dumbre aparecié un grupo de jinetes que levantaba gritos
de jabilo a su paso. Cuando llegaron al pie de los muros, en
medio de los destellos de las armas, de los escudos y lanzas, ya
los esperaban, de pie en la escalinata, el rey Pelias y Su esposa,
la reina Anaxibia, flanqueados por Alcestis y sus hermanas.

La emocion que sentia Alcestis al ver llegar a su hermano
a salvo tras enfrentarse a tantos peligros aumentaba su pro-
verbial belleza. Pisidice, Pelopea e Hipé6toe, sus tres hermanas
mayores, aunque habian heredado la belleza de su madre y
su talle ligero, no igualaban su hermosura, pues en su rostro
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LOS HILOS DEL DESTING

se traslucia una especie de sombra de melancolia, como si la
fatalidad las hubiese marcado con un destino tragico.

Los dos jinetes que encabezaban el grupo descabalgaron.
La vista de Acasto tras las largas noches de ansiedad hizo que
Alcestis venciera su timidez, se olvidara del protocolo debido
a su rango y corriera a abrazar el cuello de su hermano.

De repente, la muchacha sintié unos 0jos clavados en ella.
Un joven la miraba dulcemente, conmovido por el amor fra-
ternal que dispensaba a Acasto, Al percibir sobre ella ]a mi-
rada del guerrero, que la hizo sentirse azorada e incémoda al
mismo tiempo, Alcestis relajé suavemente los brazos y regre-
sO con discrecion a su puesto entre sus hermanas. Acasto, sin
darse cuenta de nada de lo ocurrido, se dirigi a abrazar a sus
padres antes de presentarles al hombre que lo acompafiaba.

Maientras Acasto realizaba sus saludos, el joven, cubierto
con una suave coraza de cuero que destacaba la complexién
que la caza y la guerra habian dado a su cuerpo, aprovechaba
la confusion del momento para observar mas de cerca a la
bellisima hermana de Acasto, que decia unas palabras en voz
queda a su padre.

—Admeto, hijo de Feres y rey de Feras —dijo Pelias tras
haber escuchado a su hijo—, cuando la furia de los dioses
iba a arrebatarme a mi Ginico heredero, ti no solo le devol-
viste la vida, sino que te convertiste en su hermano. Puesto
que Acasto es mi hijo, esta es desde ahora tu casa, y lo cele-
braremos con un banquete en tu honor.

Admeto, emocionado por aquellas palabras, correspondi6
elegantemente a su elogio.

—Me considero recompensado con la amistad de tu hijo
Acasto, al que considero desde ahora mi hermano de sangre,
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EL SACRIFICIO DE ALCESTIS

y Jamas habria osado sofiar con el honor de formar parte de
la casa de Pelias —respondié Admeto, lanzando una timida
mirada a Alcestis, de 1a que solo esta y el rey se percataron.

El discurso de Admeto habia permitido a la joven obser-
varlo con total impunidad. Reconocid en sus rasgos viriles la
sombra del adolescente de antafio, pues sus ciudades eran ve-
cinas y los principes se conocian desde nifios, pero la guerra
y las responsabilidades reales habian dotado su mirada de
una calida madurez de la que el resto de los guerreros de
su edad carecian. Ademis, el coraje demostrado al salvar 2 su
hermano le revelaba su valor y la importancia que le daba al
honor y la amistad.

La escrutadora mirada del rey, en cambio, transmitia otro
mensaje. Alcestis era la mas hermosa de sus hijas y, ademas,
era celebrada en toda la Hélade por su discrecién y pru-
dencia. Debido a sus cualidades, cada poco tiempo llegaba
a palacio algin principe pretendiendo su mano, pero Pelias
tenia otros planes para el matrimonio de su hija. La custo-
diaba como un tesoro del que pensaba extraer el maximo
rendimiento.Y Admeto era rey, pero rey solo de la pequeria
ciudad vecina de Feras: un candidato menor, indigno de su
hija. Mientras el monarca estaba sumido en estas cavilacio-
nes, el resto de sus hijas, entre murmullos, comentaban la
apuesta apariencia del rey de Feras. '

—Ademas de un valeroso guerrero —susurrd Pisidice, la
mayor de las cuatro—, es el més apuesto de los principes que
han pisado este palacio, .

Todas sus hermanas estuvieron de acuerdo con ella ex-
cepto Alcestis, que las instaba a dejar sus comentarios para
cuando se hubieran retirado al gineceo. Aunque no pudo
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dejar de reconocer ante sf misma que a su hermana mayor
no le faltaba razén, a sus ojos el mérito mis relevante del
extranjero habia sido devolverle a Acasto con vida, y se decia
que era afortunada de poder agradecerle a rey de Feras que
hubiera salvado a su hermano de una muerte terrible.

o0

El banquete de homenaje a Admeto estaba en sy apogeo.
Pelias, lanqueado por Acasto y Admeto, contemplaba la es-
cena desde su asiento: el gran mégaron repleto de invita-
dos de toda Tesalia, enfrascados en animadas conversacio-
nes acerca de la gran aventura vivida en Calidén. En la sala
adyacente, las mujeres de palacio también observaban a los
invitados. Acasto, acercandose a hablar con sus hermanas, in-
terrumpio su divertimento.

—¢A qué vienen todas estas miradas inquisitivas, herma-
nas mias? —comentd, jocoso—. ;Habéis beneficiado a al-
gun afortunado guerrero con vuestra atencién?

Sus hermanas sonrieron divertidas.

—INosotras nos conformaremos con la que escoja nuestro
padre —dijo Pisidice—. Pero Alcestis parece valorar més la leal-
tad de tu salvador que la fortuna del resto de sus pretendientes.

Alcestis protestd, contrariada:

—No comparto vuestra predileccion por Admeto, pero él
ha salvado a nuestro hermano, por lo que debemos estarle
siempre agradecidas. Cuéntame, hermano —dijo volvién-
dose hacia Acasto—, ;cémo te salvd la vida? .

—;Y por qué no se lo preguntas tii misma, Alcestis? —res-
pondié Acasto enseguida—. Estard encantado de poder presu-
mir de su valentia ante una mujer como tu.
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EL SACRIFICIO DE ALCESTIS

Sus hermanas rieron mientras Alcestis se ruborizaba in-~
tensamente. Acasto también sonrid para sus adentros. Este
nuevo giro del destino confirmaria ante los dioses su her-
mandad con Admeto, al que no podria desearle mejor es-
posa que la prudente Alcestis. Con ese pensamiento, regresé
al mégaron. Al sentarse de nuevo en el banquete, Admeto
le preguntd qué le habia entretenido tanto tiempo lejos de
la sala del festejo. Acasto, indolentemente, le conté que ha-
bia estado en la sala adyacente, donde sus hermanas habfan
querido saber todos los detalles de las aventuras de Calidén.

—Tras la narracidn de la muerte de la bestia, Alcestis que-
ria que le contase coémo me libraste de los colmillos de Ia
muerte —dijo como si se excusara—. Consegui eludir su
peticion y reunirme de nuevo con vosotros, pero para ello
tuve que prometerle que ti mismo se lo contarias.

Admeto recibib con jibilo esta noticia, que le permitia te-
ner un motivo para acercarse a la princesa. Pero, a diferencia
de lo que Acasto habia esperado de su caricter decidido, en
lugar de marchar en su busca, el rey de Feras, visiblemente
agitado, hizo sefias a uno de los sirvientes para que le escan-
clase mas vino. El coraje demostrado en el fragor de la batalla,
se dijo entonces el principe de Yolcos, poco tenia que ver
con el valor que se necesita para vencer otros temores.

Esa misma noche, cuando la fiesta ya languidecia y la ma-
yor parte de los invitados se retiraban hacia sus aposentos o se
aprestaban a ensillar sus caballos y preparar sus carruajes para
regresar a sus hogares, Acasto pudo contemplar a hurtadillas
desde las columnas del pértico una escena que lo llené de
satisfaccion. Mas abajo, en una de las terrazas de los jardines,
dos figuras conversaban, muy cerca la una de la otra: por fin
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LOS HILOS DEL DESTING

Admeto habia superado el panico que se apoderaba de él cada
vez que veia a Alcestis y habia osado dirigirle la palabra. La
hermosa princesa, ajena a la desazon que provocaba, escu-
chaba con los ojos muy abiertos, hechizada, el relato de las
proezas de Calidon,

N %d

Una linea de altas siluetas rodeaba los escarpados riscos que
enmarcaban las verdes aguas de la cala. Eran soldados, los
mas valientes y leales de Yolcos, unos hombres que por su

‘arrojo en los combates y su inquebrantable lealtad se habian

ganado la confianza del rey, que les habia confiado la cus-
todia de su mas preciado bien: sus hijas. Gracias a ellas, y a
sus mas que convenientes matrimonios, pensaba amphar los
limites de su pequefio reino. Sobre la arena, indiferentes a
la presencia de la patrulla, las jovenes jugaban mientras es-
peraban que las sirvientas acabaran de preparar los manjares.
El sol brillaba con fuerza, atravesando las ligeras gasas que
cubrian sus cuerpos.

De pronto, uno de los soldados comenzd a agitar su lanza
y su escudo, mientras lanzaba un potente silbido. En el acto,
las otras figuras enfiladas en los riscos se tensaron para mirar
hacia el camino de tierra donde, a lo lejos, se habia levantado
una nube de polvo en medio de la canicula, de la que emer-
gieron las siluetas de dos hombres a caballo. Al verlos, los
soldados se deslizaron velozmente por las rocas y formaron
un amenazador semicirculo alli donde el sendero empezaba
a trepar hacia la muralla rocosa que guardaba la.cala.

Los caballos se detuvieron y los dos jinetes s€ vieron rodea-
dos en un instante por un enjambre de lanzas que apuntaban
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directamente a sus pechos. Siibitamente, las amenazadoras
atiladas puntas bajaron hasta el suelo, y los soldados hincaron
una rodilla en tierra e inclinaron la cabeza para saludar aj
principe Acasto y al rey de Feras, que no habia encontrado
atn el momento de regresar a su ciudad, pues la marcha Jo
habria alejado de los encantos de la princesa Alcestis.

Sin embargo, sin que Admeto lo supiera, los hados estaban
de parte del joven rey. Acasto habia pensado en repetidas oca-
siones en la conversacién que tuviera con sus hermanas en ¢l
altimo banquete, y habia resuelto alentar él mismo esa unién,
propiciando encuentros alejados de su padre. Tras dejar atris a
los soldados, que retomaron sus puestos de vigilancia, Acasto
se dirigio, sin que su despreocupado compaiiero lo supiera, al
recondito lugar donde solian divertirse sus hermanas.

Pisidice y Pelopea recogian conchas marinas que Hipétoe
iba engarzando con finos hilos para convertirlas en boni-
tos collares. Alcestis se alejé del grupo para sentarse en la
orilla con los pies en el agua, de espaldas a sus hermanas,
con expresion ausente. En sus oidos resonaban todavia los
ecos de la narracién de Admeto. Cuando evocaba la figura
del joven rey agitando los brazos para contarle cémo habia
esquivado la embestida de la fiera, sentia que el calor acudia
a sus mejillas y notaba que la sangre corria con mas fuerza
por sus venas.

De repente, sus hermanas repararon en la melancolia que
la embargaba y, tratando de animarla, corrieron descalzas
por la playa hasta ella, dejando una estela de ligeras huellas a
su paso. Cuando llegaron hasta su reticente hermana, Hipétoe
y Pelopea la engalanaron con las joyas marinas que habian
confeccionado, mientras Pisidice encastraba en su tocado di-
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minutas caracolas. Al principio, Alcestis se dejé hacer, temerosa
de que sus hermanas descubrieran el secreto que apenas osaba
revelarse a si misma. Pero pronto se abandond a la alegria de
sus hermanas y sus deseos de complacerla. Cuando hubieron
terminado de prepararla, Pelopea la tomé de los brazos y la
insto a que bailara con ellas a la orilla del mar. |

Alcestis se puso en pie y se unid lentamente a la danza.
Admeto, petrificado tras la roca, la contemplé hipnotizado.
Observandola cantar y bailar con sus hermanas a la orilla del
mar de color turquesa, mientras las mansas olas acariciaban
sus pies, Admeto tuvo una vision: en su armonico rostro co-
ronado de caracolas y nacar, en su sinuoso y calido cuerpo,
envuelto solo en una ligera gasa, creyd ver a la mismisima
diosa del amor y la belleza, la divina Afrodita, naciendo de la
blanca espuma del mar. Queria que aquella vision lo acom-
pafiara durante el resto de su vida, hasta que las moiras, las
divinidades ancestrales que tejian el destino de los mortales,
cortasen el hilo de su vida.

Acasto, leyendo su pensamiento en la expresion embe-
lesada de su rostro, se sintid satisfecho. Su estratagema ha-
bia dado resultado. Con un ligero golpe de bridas, instd a
su caballo a continuar el camino para que Admeto se viera
obligado a seguirlo. Tras recorrer un largo trecho en silencio,
respetando las meditaciones de su amigo, reveld sus planes a
su nuevo hermano.

—Pero tu padre tiene otros proyectos, quiere casarla con
un rey poderoso —arguyé Admeto, atin estupefacto por la
revelacion de su amigo.

Acasto también habfa pensado en ello, y tenia preparada

su respuesta.
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—Es cierto, a mi padre lo ciega la ambicién, pero no es
menos cierto que ti me salvaste la vida. Alcestis desprecia
a los pretendientes que mi padre escoge para ella, pues la
tratan como si estuviesen comprando una mujer para parir
hijos poderosos y no una esposa a la que respetar.

Admeto mir6 a su amigo sorprendido, pero no dijo nada.
Poco después cabalgaban de nuevo hacia la ciudad, mientras
Acasto hablaba sin parar sobre las cualidades de Alcestis y la
fortuna que tendria aquel que la hiciera su esposa. Admeto,
ensimismado en sus pensamientos, no dejaba de darle vuel-
tas a la proposicién del principe de Yolcos. ;Seria posible
que €l fuera aquel hombre afortunado?

G0

Admeto, intentando calmar el dolor que le producia el re-
cuerdo de la inaccesible Alcestis, salia con frecuencia a dar
solitarios paseos. Sentado en una pefia que dominaba el valle,
en las montafias que circundaban la gran llanura de las dos
ciudades, Admeto recordd con nostalgia y un poso de tris-
teza el dia en que el dios de la musica, el hermoso Apolo, lo
habia hecho llamar. Ahora, en lugar del embelesador sonido
de su citara, solo oia los silbidos de la brisa sobre la ondu-
lante hierba. También las musas habian desaparecido, con
sus cantos, de los bosques aledafios. El entorno, con la lla-
nura y el vecino mar en el horizonte, era igual de hermoso
que siempre, pero le faltaba aquel halo magico que lo habia
cubierto como un manto durante el afio en que el dios
habia servido como boyero de los ganados de su padre, el

rey de Feras. El recuerdo se hizo nitido, pues habia quedado °

grabado profundamente en su memoria.
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De repente, mientras subia dgilmente por el empinado sen-
dero, el amarillo de los campos agostados fue dejando paso al
verde intenso de la fresca hierba de los prados de montafia.
Desde la lejania legé a sus oidos el tafido de una lira mez-
clado con una musteriosa y dulce melodia que parecia surgir
de la espesura de los bosques que rodeaban el gran claro entre
agrestes penas: era su amigo Apolo, no cabia duda.

Admeto, absorto en sus pensamientos, se detuvo a espe-
rarlo y se dio la vuelta para mirar de nuevo hacia la llanura.
Ante sus 0jos se desplegaba el paisaje de su patria:la ciudad de
Feras, amurallada, con sus estrechas callejuelas, las plazas
de los mercados y, dominandolo todo, €l palacio de su pa-
dre, el anciano rey Feres, de quien habia heredado el trono.
Mas alli, en las proximidades del azul profundo del Egeo,
se divisaban dibujadas en el horizonte las altas torres de la
ciudad hermana de Yolcos.

La mirada se le nubldé con una extrafia melancolia: alli,
en Yolcos, moraba el objeto de todos sus pensamientos,
una imagen que, desde hacia meses, desde que regresara de
Calidén, ocupaba sus suefios y su imaginacién con una au-
toridad ingobernable: Alcestis, la mas bella de las mJ:as del
rey Pelias, la hermana de su amigo Acasto. Ahora sus 0Jos €s-
taban fijos, clavados en la linea azul del mar que se extendia
tras la silueta de Yolcos.

Cuando Apolo se presenté ante €l se ab:}'aza-mn con afec-
to, pues a lo largo del afo que el dios habia sido boyero en
Feras, castigado por el soberano Zeus a causa de su f:iesobe—
diencia, se habian hecho muy amgos. Tras la efusm}dad del
reencuentro, se sentaron en un gran tronco que yacia sobre

la fresca hierba.
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—¢Qué es lo que turba tu corazdn, amigo mio? —le pre-
gunto el dios boyero, que habia advertido enseguida la tristezy
en el rostro de Admeto—.Tan pronto tu mirada se pierde en
la lejania del mar como se posa en las torres de Yolcos.

Admeto sabia que no podia esconder nada al dios.

—La pasion por Alcestis me atormenta, Apolo —mur-
mur6 Admeto—, pero el rey Pelias, su padre, a pesar de que
salvé la vida de su hijo, no me considera un pretendiente
digno de ella. Quiere desposarla con un rey mis poderoso
que yo, que solo gobierno una pequefia ciudad y dispongo
Unicamente de un pequenio ejército.

Apolo comprendi6 entonces el tipo de dolor que afligia
al hermoso joven, y no quiso permitir que la melancolia
siguiera turbando su espiritu.

—No debes preocuparte, amigo mio, cuando llegue el
momento acudire en tu ayuda —dijo el dios.

Admeto quedd pensativo, pues se daba cuenta del gran
don con que lo habia obsequiado el destino al poner al mis
bello de los dioses del Olimpo a su servicio.
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F

n el mercado, los primeros frutos lucian sus colores
Een medio de la barahiinda de los mas madrugadores,
cuando, de pronto, un jinete atravesé la plaza a galope ten-
dido en direccién al palacio. Era un mensajero que, tras
descabalgar al pie de la escalinata, subid a grandes zancadas
hasta el pértico del palacio. o4 :

Acasto fue a su encuentro y, provisto con la misiva, entro
en el mégaron, donde se encontraban sus padf:es’ y sus her-
manas. Al comenzar a leer, una sonrisa le ilumin6 el TOSETO.

—Admeto, rey de Feras, anuncia su visita al rey Pelfms, para
discutir un asunto de maximo interés para nuestras C{udade-s.

Al terminar de leer, levanté la mirada, para ver cual era la
reaccién de los interesados ante la noticia. ;

El semblante de Pelias se ensombrecid, pues su caricter des-

confiado le hacia sospechar ante cualquier situacion anrews;
ta. Alcestis bajo la cabeza inmediatamente al iempo que su
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mejillas se tefilan de escarlata, mientras Acasto se regocijaba
para sus adentros al ver la reaccién de su hermana.

Poco después llegdo Admeto en compania de unos cuantos
sirvientes y soldados, y fue a presentar inmediatamente sus
respetos a Pelias, quien sabia disfrazar la desconfianza con la
mascara de la diplomacia, lo que le permitia no intimar en
demasia con su huésped, aunque su relacidén fuera siempre
cordial. Pelias se habia rodeado de sus mas altos dignatarios
para recibirlo, pero habia ordenado que sus hijas perma-
necieran en el gineceo, y solo su regia esposa Anaxibia lo
acompanaba para recibir al rey de la ciudad vecina, pues,
aunque le habia dicho a Acasto que permaneciera a su lado,
su vastago habia dejado el mégaron murmurando algiin pre-
texto y aun no habia regresado cuando su invitado hizo acto
de presencia. Pelias dio orden de hacerlo pasar al mégaron.

A sus Ordenes se abrieron las grandes puertas, sin embargo,
para sorpresa de todos, fue el principe yolco quien aparecid.
Avanzo6 hasta Pelias vy, en tono solemne, dijo:

—Acudo a i, rey y padre mio, como emisario del preten-
diente de mi hermana.

- Pelias, con un esfuerzo casi divino, contuvo la ira que lo
invadia en aquel momento. Entonces Admeto, revestido con
su antigua coraza y con todas sus armas reales, entrd en la
sala. Un murmullo de asombro recorri6 el mégaron. Pelias,
Por su parte, torcio el gesto un segundo para después com-
poner un semblante impasible que no dejaba traslucir su
contrariedad al ver que todos sus temores se habian confir-
mado. Admeto levanté el brazo derecho para pedir silencio.

—Gran rey de Yolcos, como igual tuyo que soy, una en-
trafiable amistad me une a tu hijo y heredero, y ya solo por
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ello, me congratula unir mi brazo al suyo en mil denodados
esfuerzos y buscar la gloria junto a él. Pondria mi espada a su
servicio, y tambien mi escudo, sin pedir nada a cambio. Sin
embargo, atendiendo a que ti mismo has reconocido que me
debes su vida, vengo hoy a pedirte un don equivalente: que
seas t0 ahora quien dé vida a mi persona. Vengo a pedirte
que me concedas la mano de tu hija, Ia princesa Alcestss.

—Es grande el honor que haces a mi casa con tu pro-
puesta, rey Admeto, pero Alcestis es la mas querida de mis
hijas y tengo la obligacién de estar seguro de que en casa de
su esposo se encontrara como en la de su padre, y de que su
marido es digno de ella.

Admeto no esperaba otra respuesta, y se retird satisfecho a
sus aposentos. Acasto, sin embargo, creyo leer mas alla en las
palabras de su padre. Sospechaba en qué consistia para él la
dignidad de la que hablaba, y temia por la vida de su amigo.

0

Avanzada la noche, Admeto oyd unos tenues golpes en la
puerta de sus aposentos. Intrigado, se acercd y la entrea-
bri6 ligeramente, lo suficiente para inspeccionar el exte-
rior. Entonces, la puerta se abrié de golpe, empujada con
fuerza desde fuera y una aterrorizada Alcestis se col6 en la
estancia y la cerrd de nuevo ripidamente. Fuera quedar?n,
montando guardia, las dos ancianas sirvientas que la hablgn
acompafiado y que se disponian a distraer a los gumdl?s
para que no advirtieran su presencia. Admeto estaba'ato-
nito: esa misma mafana, habia intentado cruzar la rruljada
con la bella Alcestis para confirmar que la princesa agsmba
tanto como él su reencuentro, pero Alcestis habia esquivado
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1 {a evl 4 una corta distancia de su
sus ojos y habia evitado estar

retendiente en todo momento, dejandolo inmersc.)’en un
mar de dudas.Y abora estaba ante él, sola y escondiéndose
de los guardias... |

— Alcestis, ;qué haces, en medio de la noche, en los apo-
sentos del hombre que ha pedido tu mano esta mafana?

La joven princesa, scercandose mucho, le dijo en voz baja
y temblorosa: i

—iNo entiendes nada! Me casaria contigo sin dudarlo un
instante, pero no confio en la bondad de mi padre. Incluso si
te concede mi mano, existe una ley enYolcos que permite al
rey obligar a los pretendientes de su hija a pasar una prueba
de valor antes de casarse con ella. Todos los que han intenta-
do superarla han perecido o han quedado condenados a una

vida de penalidades.

El rostro de Admeto se ilumind. Solo habia oido las pri-

meras palabras de Alcestis: «Me casaria contigo sin dudarlo
un instante». El resto —la prueba, la muerte, la vida de
penalidades— pasd a través de sus oidos como una rifaga
de viento que se pierde en la lejania para no regresar jamas.

—No tengo miedo a las fieras ni a los hombres, y solo
a los dioses temo —le dijo—. Si tu padre me concede tu
mano, yo sabré luchar por ella.

Entonces, Alcestis, que seguia tratando de convencerlo
para que desistiera, apoyd una turbadora y cilida mano en
su pecho. Ese gesto infundié en Admeto el coraje necesario.
Tomd delicadamente el niveo rostro de Alcestis entre sus
manos y sello sus labios con un delicado beso.

La princesa, confundida, sintié la sangre arremolinarse por
Su cuerpo y un dulce calor arrobd sus mejillas. Entonces,
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avergonzada, se precipit6 hacia la puerta sin decir una pala-

bra y, acompaniada por sus sirvientas hasta sus aposentos, se
[ f - ,
metid en su lecho con el pulso acelerado,

00

Una extrafa tension reinaba en la sala donde se habian reu-
nido Pelias con Acasto y Alcestis. La hermosa hija del rey
parecia la mas turbada. Su mente evocaba la intensisima y
calida sensacion de los labios de Admeto sobre los suyos,
aunque pronto el ambiente enrarecido la arranco de sus
dulces recuerdos. Su padre y su hermano discutian sobre la
propuesta de matrimonio de Admeto, que a Acasto le pare-
cia legitima y ante la que su padre no queria ceder. Alcestis,
al verlos discutir en estos términos, no pudo evitar pensar
en la infausta jornada, no mucho tiempo atras, en que Jason,
sobrino de Pelias, aparecié en Yolcos y, en medio del igora,
en presencia de la multitud, le reclamd a Pelias el reino que,
segin él, le habia usurpado. Jasén exhibia sus derechos de
sangre al trono, pues su abuelo Creteo, el padre de su padre,
habia sido el fundador de la ciudad de Yolcos. Este acogi6 a
Pelias como a un hijo en el seno de su casa cuando su esposa,
victima del deseo de Poseidén, el sefior de los mares, lo dio
a luz. Sin embargo, argumentaba Jason, €so 10 le concedia el
derecho a sentarse en el solio que habia usurpado a su padre

y que ahora le reclamaba. |
Pelias, por su parte, reacciond con la frialdad de la profun-

didad de las aguas en las que su padre reinaba.

—Si es verdad lo que dices, sl €S cierto que los dioses

estin contigo, no tendras ninguna dificqltad en ir hasta la
vellocino de oro consa-

Cdlquide y regresar luego con el
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grado alli a Ares, el inmortal sefior de la guerra. Cuando lo
hagas, nadie dudari de tu palabra y yo pondré mi reino en
tus manos.

Esta, recordd Alcestis, habia sido la solemne promesa que
salié de los labios de Pelias, una promesa formulada ante el
altar sagrado y en presencia de su pueblo. Desde entonces,
JasOn habia hecho correr la noticia de la heroica empresa
que iba a acometer enviando mensajeros por toda la Hélade,
Y fueron muchos los que, atraidos por el ofrecimiento de
gloria o el afan de aventuras, habian anunciado su partici-
pacion. Incluso el gran Hércules, el famoso guerrero hijo
de Zeus, el mas poderoso de los dioses, se unirfa a la ex-
pedicion.Y a ellos se afiadirian muchos de los héroes que
partieron junto a Acasto a la caceria del jabali de Calidén,
en la que Jason también participd. Algunos de ellos, los mas
impacientes, ya habian llegado a la ciudad para ofrecer su
ayuda en la construccion de la nave en la que zarparian,
adelantando asi su partida. Entonces, Alcestis comprendié:
si los héroes mas importantes de la Hélade iban en aquella
nave, Acasto y Admeto no podrian ser menos. Su honor
les impediria abandonar a Jasén, pues, aunque fuera en de-
trimento de los derechos de sucesién de su hermano y las
necesidades de Admeto, sabia que preferian la gloria in-
mortal que solo a los intrépidos guerreros estaba reservada
al efimero trono de los reyes.

Esa misma noche, Alcestis se dirigid a los aposentos de su
padre para poder hablar con él sin testigos. Pelias, sorprendi-
do, la invitd a pasar a la balaustrada de su balcén, desde el que
se divisaban los tranquilizadores jardines de palacio. Una vez
instalados, la inst6 a que le revelara el motivo de su presencia.
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—WNo alb-ergues duda alguna del respeto que siento no solo
por tu dign:ldaq real, sino por tu sabiduria. Eres mi rey, pero,
antes qu€ €50, SIENLO en. mi corazdn que eres mi padre —dijo
Alcestis—, y vengo a decirte que la idea de enviar a Jason a
esta aventura imposible no nos traeri mas que desgracias.

El rey torcio el gesto en una hosca mueca. Su rostro era
una miscara en la que se mezclaban laira y la preocupacion.

—JasOn es una amenaza para mi —exclamé—. Pero no
solo para mi, sino para todos aquellos que llevan mi sangre.

Alcestis hizo caso omiso del temor que su padre trataba
de infundirle, pues no podia mostrarse débil: la vida de su
hermano y de Admeto dependian de ello.

—Pero, padre —protestd Alcestis—, ;no te das cuenta de
que al enviar a Jason en busca del vellocino de oro arrastras
también a tu propio hijo a una aventura que solo puede aca-
bar con la muerte? Todos los héroes de Calidon se ofreceran
a acompanarlo.Y Acasto estari entre los primeros.

Pelias, sorprendido de que Alcestis hubiera llegado a la
conclusién de que su propio hijo se volvieria contra €, anun-
ciando sus temores en voz alta, adoptd una actitud de falsa
condescendencia con la joven.

—Acasto no osara embarcar, pues no puede desobedecer
a su padre. —La mird maliciosamente—. ;Es €l quien te
preocupa realmente?

Ante esta pregunta, Alcestis claudico, pensando* que Jel
Ginico camino que le quedaba era apelar a la predileccion
que su padre habfa mostrado alguna vez por ella.

—Cierto es que no solo sufro por el porvenir de mi que-
rido hermano, sino también por el del hombr;I que con
todas mis fuerzas desearfa que me desposara —dijo arrodi-
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llaindose ante Pelias. Entonces hizo una pausa, respiré pro-
fundamente y, mientras miraba firmemente a los ojos del
Iey, afiadio en tono suplicante—: Permiteme, por lo menos,
que se convierta en mi prometido antes de su marcha, pues
asi le daré un motivo por el que regresar.

El rey se pasedé inquieto, con expresidn reconcentrada.
Sabia que la prudente Alcestis no se equivocaba, pero no
habia esperado que su hija reuniese el valor necesario para
formular su deseo. De espaldas a ella, contemplé la feraz lla-
nura que rodeaba la ciudad vy, en la distancia, la silueta del
puerto en el que embarcaba el grano de sus campos y que
era la principal fuente de riqueza de su reino. Su mente hacia
rapidos calculos: si casaba a su hija con Admeto, la cantidad
de trigo se doblaria, asi como la riqueza de sus arcas. Ademas,
los bosques de Feras eran ricos en madera y caza. Si los hados
le eran favorables, se dijo, Jasén pereceria en la mar y su hijo
regresaria sano y salvo. Confiaba en la ayuda de Poseiddn, su
padre, a quien invocaria para que permitiera que la estirpe
que habia engendrado permaneciera en el trono. Al fin, tomd
una decision que al menos le permitiria ganar tiempo.

—Sea, pues —dijo entonces, con una mirada esquiva—.
Podris comprometerte y casarte con Admeto, siempre que
supere la prueba.

Al oir Alcestis estas Gltimas palabras del rey, aparecié en
su rostro una mueca de terror. La joven se dio cuenta de la
argucia de su padre, que ganaba la batalla a pesar de rendirse
a sus deseos.

—S€ que mi obligacién es mostrarte agradecimiento,
padre —murmuré la princesa—, pero lo que le exiges a
Admeto es otra condena a muerte. ;Buscas la mismia fatali-
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dad para el usurpador de tu trono que Para el guerrero cuyo
valor salvé la perpetuacidn de tu linaje?

Tanto la he?rm{)sa Alcestis como su padre tenian muy pre-
sentes los tragicos resultados de esa prueba que solo los dioses
podian superar: uncir a un carro de guerra un jabals y un ledn
y guiarlos como si de ddciles corceles se tratase. Muchos de
los pretendientes de la admirada Alcestis lo habian intentado,
y la mayoria de ellos habian pagado con su vida el error de
confundir el heroismo con la temeridad. Los escasisimos pre-
tendientes que habian logrado capturar en los bosques a las
dos fieras, a costa de numerosos heridos, habian sido atacados
ellos mismos en el momento en que trataban de uncirlas al
carro, y casi ninguno habia logrado sobrevivir a esa gesta. El
altimo que lo habia intentado, un fornido y apuesto princi-
pe etolio, habia quedado destigurado y cojo, pues el ledn le
habia arrancado media cara mientras el jabali se cebaba en
sus piernas, antes de que sus guerreros los rematasen con sus
lanzas. Ahora vivia recluido en las estancias mas apartadas del
palacio de su padre, pues su belleza viril habia desaparecido
entre los colmillos de un jabali salvaje y, no pudiendo mon-
tar a caballo ni dirigir su propio ejército, habia perdido todo
derecho a reclamar el trono que le correspondia.

Pese a los ruegos de Alcestis y las protestas de Acasto, el
rey Pelias se mostrd inflexible. Admeto debia enfrentar la
prueba que otros acometieron antes que €l si queria tomar
a su hija como esposa.

OO0

La luna llena tefifa con su plateado respla.ndoriel OSCUTO man-
to boscoso que rodeaba el prado. Hacia oriente, la aurora
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Apolo y Artemis, portando sus arcos, se encontraron ante los enamorados.
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inyectadosf, en sangre y lanzando espurarajos entre sus horri-
bles colmillos. Cuando Admeto y Alcestis atin no se habian
recuperado d.e; la sorpresa, a pocos metros de la terrorifica
bestia, aparecio un rugiente ledn de oscura melena, lanzan-
do dentelladas en pos del jabali, dispuesto a despedazar todo
Jo que encontrara en su camino. Desde el cielo, Artemis
los provocaba, disparando una tras otra sus flechas, que se
clavaban y hundian en la hierba tras los cuartos traseros de
las dos fieras.

Cuando alcanzaron el centro del prado y parecia que se
iba a producir una salvaje carniceria, resono en la hondonada
una hipnética musica. Todo qued6 en suspenso, incluso la
brisa que acariciaba las copas de los arboles. Ambos animales,
olvidando sus feroces instintos, detuvieron en seco su carrera.
Luego levantaron la cabeza y se acercaron lentamente, como
al acecho, hasta la roca tras la que se guarecian Admeto y
Alcestis. Los enamorados quedaron paralizados por el temor,
convencidos de que iban a morir despedazados.

Pero cuando el jabali llegd hasta ellos, el feroz animal se
tumbé mansamente panza arriba en el suelo, exigiendo ca-
ricias como el mds docil de los perros. Por su parte, el ledn,
ronroneando como un gato gigantesco, Comenzo frotar su
melena contra el cuerpo de una petrificada Alcestis. Apolo ¥
Artemis cruzaron una mirada, sonrientes ante la meicla de
pavor y sorpresa que colmaba el rostro de los dos jovenes
enamorados.

— Ahora, Admeto —dijo Apolo—, has de conduciﬂQs ante
el rey. Uncirlos al carro te resultara tan facil como uncir a los
dos caballos mas déciles de tus cuadras. NOSOOS, invisibles a
los ojos de los demis mortales, velaremos poT & desde lo alto.
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petfilaba de phrpura la linea de las cumbres del monte
Pelién. En el centro de la Nanura, alli donde Apolo habia
guardado los rebafios de Feras, una espesa humareda ascen-

dia desde la gran losa de piedra, enroscandose hacia el cielo.
A sus pies, Admeto y Alcestis se fundian en un abrazo silen-

cioso a modo de despedida.

Alcestis se apretd con fuerza contra el pecho de Admeto,

que con mirada alerta no dejaba de escrutar el cielo y los
bosques circundantes. Solo se oia el crepitar de los troncos y
el murmullo de las llamas, como s1 todos los pajaros hubieran
detenido sus cantos, expectantes ante lo que pudiera suceder.

—Nos queda poco tiempo—dijo ella, con la voz quebra-
da por el llanto que pugnaba por brotar de su garganta—,
Aunque sobrevivieras a la prueba que te impone mi padre,
no seria sin graves secuelas. Nadie la ha superado hasta ahora
porque es imposible.

- El solo pensamiento de tal hecho desbordé sus lagrimas.
Admeto la apretd contra su pecho.

—Confia en el poder de los dioses.

No pudo continuar. Un poderoso silbido rasgo el silencio
haciendo retumbar toda la montafia y un centelleante obje-
to cayd sobre el centro de la hoguera levantando una nube
de chispas. Pasado el estrépito, un coro de dulces melodias
surgié de los bosques y Admeto no tuvo ya dudas sobre la
identidad del arquero que habia disparado la gran flecha de
plata que se erguia perfectamente clavada en el centro de la
hoguera. Al disiparse el humo, la figura de Apolo, armado
COn Su arco y su carcaj, se encontraba ante ellos. A su lado
se erguia otra fascinante figura femenina de extraordinaria
belleza, con rasgos similares a los del dios. Armada a su vez
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igual que el dios, Artemis se presenté ante ellos acompafiada
de un majestuoso ciervo de enorme Cornamenta
Admeto y Alcestis dieron un paso atras, impresionados

por la belleza y el aura resplandeciente que manaban de
aquellas figuras, enmudecidos.

—No hace falta que digas nada —anuncig el dios—, pues
te he estado observando desde el dia en que nos despe-
dimos. Sabes que mi corazén rebosa de agradecimiento y
carino por ti. Esperaba la ocasién de devolverte tus favores.

Alcestis observaba entusiasmada la belleza de las figuras
divinas, con la cabeza inclinada en sefial de respeto. Artemis,
complacida por las virtudes de la doncella, se apresuré a
tranquilizarla.

—Y ta, Alcestis, tampoco debes temer nada, pues mi her-
mano me ha pedido mi ayuda y estoy de vuestro lado. Juntos
os traeremos el leon y el jabali mas fieros de estos bosques
para que tiren del carro de Admeto.

Atn resonaban estas tltimas palabras en los oidos de los
enamorados cuando los divinos gemelos los instaron a gua-
recerse tras unos riscos, y alli esperaron, impacientes. Al
poco tiempo, un fragor procedente de la espesura los alerto.
Alcestis y Admeto presenciaron una escena qué muy pocos
mortales habian podido contemplar: dos de los dioses mas
bellos y audaces del Olimpo en plena demostracion de sus
poderes divinos. _

De pronto, el gran ciervo de enormes astas que SICIPIC
acompariaba a Artemis se abrié paso violentamente entre los

espesos matorrales, levantando a su paso una nube ‘de guija-
Lo perseguia un enfurecido jabali

rros y ramas destrozadas. :
alidén— con los 0jos

—casi tan corpulento como el de C
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Poco después descendieron por los senderos de las mon-
tafias y se encaminaron hacia la ciudad, seguidos por las dog
fieras amansadas. A su paso, las gentes se apartaban ante |,
extraordinaria vision: el rey de Feras y la princesa Alcestis
caminaban uno junto al otro seguidos de dos de los anima-
les mas feroces de aquellos bosques, convertidos ahora ep
ddciles compaiieros. .

Cuando llegaron al agora de Yolcos, seguidos a una pru-
dente distancia por una pequefia multitud, el rey y Acasto ya
los esperaban, pues los vigias de sus caminos se habian ade-
lantado a la comitiva. Pelias, aunque desconfiaba de lo que
le habian contado, habia preparado ya el carro de la prueba
y esperaba en lo alto de la escalinata del templo dedicado a
Poseidon. Los murmullos cesaron cuando Admeto se dirigié
a Pelias, que ahora contemplaba la asombrosa escena sin dar
crédito a sus ojos:

—AQqui estoy, poderoso rey, dispuesto a respetar las leyes
de Yolcos para desposar a la prudente Alcestis. Si logro salir
victorioso donde otros fieros guerreros perdieron la vida,
significara que nuestra unién es voluntad de los dioses.

Entonces, agarrando al le6n y al jabali por las crines, los con-
dujo hacia el carro. Cuando se acercaban, uno de los hombres
que contemplaban la escena, envalentonado por la aparente
docilidad de las dos fieras, se acercé y alargd un brazo hacia
el ledn, con intencién de acariciarle la melena. Un espantoso
rugido rompid el hechizo y la fiera, como si despertase re-
pentinamente, intentd abalanzarse sobre el hombre, mostran-
do sus feroces colmillos, mientras el jabali pugnaba por sol-
tarse. Admeto tuvo que emplear toda su fuerza para sujetarlos,

mientras la multitud retrocedia, aterrorizada.
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Por fin Admeto logré amansar de nuevo a las fieras que
solo se calmaban si ofan su voz, y, siguiendo las instrucc;ones
que le habia dado Apolo, los uncié 3 11 lanza y a a barra cop
Jas recias correas. Tan pronto como subjé

‘ al carro y tomo las
riendas, ambas fieras comenzaron 1 TUgir y a arafiar el suelo

con garras'y pezunas, como si la fuerza del hechizo se hubiese
desvanecido. La multitud retrocedi6 todayis mas. Admeto, su-

jetando las riendas con una fuerza que ni & mismo imaginaba
poseer, azuz0 a las bestias, que se encabritaron comgo s fueran
dos robustos caballos y emprendieron una veloz carrera hacia
las puertas de la muralla en medio de un gran estrépito de
espeluznantes rugidos y chirridos de ruedas contra las losas.

Cuando traspasaron la puerta, la multitud se encaramé
a las atalayas. Pelias, intentando mantener una imagen de
serenidad, no se movid de lo alto de la escalinata. Pronto se
vio solo una nube de polvo que se alejaba por la calzada que
atravesaba los campos hasta desvanecerse. Pasaron unos in-
terminables minutos hasta que por fin volvié a aparecer ante
los ojos de la turba, precedida por un concierto de bramidos
que se mezclaban con las 6rdenes gritadas por Admeto.

De repente, se hizo de nuevo el silencio. El carro se habia
detenido en el centro de la plaza, con las dos fieras echando
espumarajos por la boca, agotadas del esfuerzo, sometidas por
entero a la voluntad del auriga. En ese momento, la helada
calma se vio interrumpida por una magica e invisible. m;l?—
dia que no hizo mas que aumentar el temor y la admiracion
de los presentes. Admeto liberd entonces de sus ataduras a
las dos bestias que, tan pronto como se vieron libres, recu-
peraron toda su fiereza. El salvaje instinto de regr§sm a los
bosques se apoderd de ellas, y emprendieron freneticamente



las riendas, ambas fieras empezaron a mgir.

Admeto tomo
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el camino de regreso hacia sus guaridas, dejando un rastro
de sangre y destrozos a lo largo de las calles.

Por tin, cuando hubieron desaparecido, las gentes de
Yolcos, liberadas del temor que las habia atenazado, comen.
zaron a vitorear a Admeto y a corear su nombre mientras
este subia lentamente la escalinata del templo. Avanzé hacia
Alcestis, que lo esperaba con el rostro radiante de felicidad
Se abrazaron y saludaron, complacidos y orgullosos, a 13
multitud, mientras Acasto los contemplaba lleno de satis-
faccion. Los gritos del gentio arreciaron: ahora coreaban
sus nombres, alegres porque adivinaban que los dias futures
traerian celebraciones con vino y manjares para las dos ciu-
dades hermanas.

Pelias contemplaba indignado a su hija en brazos de aquel
rey que consideraba de poca categoria para ella. La demos-
tracion de Admeto lo habia impresionado, aunque no tanto
como a sus stbditos. El era hijo de Poseidén, y sabia del ca-
ricter caprichoso de Jos dioses. Pero habfa prometido delante
de su pueblo entregar la mano de su hija al vencedor de la
prueba, y no deseaba enturbiar la magnanimidad de su ima-
gen ahora que Jasdn, que muchos consideraban el legitimo
rey de Yolcos, habia regresado.

—Los dioses te han sido propicios, Admeto —respondié
el rey, conciliador—. Puedes casarte con Alcestis, si asi lo de-
s€a ella. Pero, ya que has decidido al mismo tiempo arriesgar
tu vida acompaiiando a Jasén, decreto que el matrimonio
no se celebre hasta que regreséis con el vellocino. Asi que-
dard demostrado sin ninguna clase de dudas que cuentas con

la benevolencia de los dioses como pocos de los héroes que
recorren el anchuroso pecho de esta tierra,
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Los gritos de jabilo se apagaron
saprobacion surgié de la multitud, descontenta porque veia
de nuevo que su rey se resistia a cumplir g palabra, Alcestis
sintiéndose traicionada, corrid de nuevo a los brazos dé

Admeto. La esperanza que ilumingh, SUS 0J0s Unos instantes
atras se habia desvanecido.

o0

Hasta el palacio de Pelias llegaban los ruidos de la frenética
actividad que tenia lugar en el puerto de Pagasas. Tres gran-
des hogueras 1luminaban a los carpinteros, que se afanaban
a su alrededor enfrascados en la fatigosa tarea de combar, al
calor de las lamas, unas enormes cuadernas. La actividad
era frenética, y ni siquiera durante la noche cesabs el ruido
de martillos y sierras. Alcestis, inclinada sobre el alféizar de
la ventana de su alcoba, escuchaba impotente esos martilla-
zos, que para ella eran como granos de arena deslizindose
por una crisalida. Cada clavo que apuntalaban, cada travesa-
no incorporado la alejaban un poco mis de su amado. No
podia soportar la idea de dejarlo partir. ;Por qué debia ser
tan férrea la voluntad de los hombres que la rodeaban? Su
padre habia desoido sus siiplicas cuando ella le pidi6 despo-
sar a Admeto sin poner en peligro su vida. Este, del mismo
modo, preferia enfrentarse a una muerte casi segura junto
a los guerreros que lo acompatiaron en una caceria antes
que desposarla y permanecer en su tilamo. Mientras se per-
dia en estos pensamientos, sus 0jos sufrian la con!str‘ucaon
del navio avanzando inexorablemente, pero era la Gnica que
miraba con aprehensién este acontecimiento. El pueblo de
Yolcos, que no arriesgaba a un ser amado sino un puesto en
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los siglos venideros, reaccionaba de form:e‘l opuesta. Bajo el
cielo despejado, Alcestis podia obsefvar diversos grupos de
gentes de toda la region que acudian para con‘temqplar las
labores de construccién de aquel barco extraordinario.

Incapaz de continuar soportando su incertidun}l}:)re, la
princesa se vistid con sus mas viejas ropas y, desprendiéndose
" de sus pulseras de oro y plata, salié a mezclarse entre la mul-
titud. Era consciente de las represalias que tomaria su padre
si la descubria, pero confiaba en su prudencia para esquivar
cualquier situacién comprometida. Su buen sentido le decia
que nadie podria creer haber visto a una princesa tan lejos
del palacio. Tom6 el camino que conducia al puerto sin que
nadie reparase en ella, cruzindose con las yuntas de bueyes
que no paraban de arrastrar grandes troncos de pinos y robles
provenientes de los caminos que descendian de los bosques.
Al llegar a la playa, sobre la arena, pudo ver, acostado sobre
pilares de madera, un gran cedro de recto tronco que poco a
poco iba tomando la forma de un interminable mastil.

—E:s la arboladura de la Argo, el navio que ha de conducir
a los héroes convocados por Jasén hasta los Giltimos confines
del mundo conocido. Las gentes ya los llaman los argonau-
tas, «los que navegan en la Argo».

Alcestis se volvid, sobresaltada. A su lado estaba Admeto,
vigilando los trabajos de construccién. Atraido por la figura
familiar de la visitante, se habia acercado a confirmar sus sos-
pechas. La princesa agachd la cabeza, temerosa de que alguien
mas pudiera reconocerla. Bl corazén le latia fuertemente cerca
de su amado, que habia adivinado el motivo de su presencia.

—Cuéntate th también entre ellos, argonauta —susurro
cuando se hubo recompuesto—, pues todas las caricias de tu
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amada no han podido evitar que la abandones, ;Prefier las
promesas de pcjs:teridad de una fortuna Caprichosa? Si Aisasm
y tli permaneceis en Yolcos, mi padre no podri sine anunciar
auestro matrirmonio.,

Admeto lla contempld ap%sadumbrado. Comprendia cé-
mo se sentia, y el dolor hacia mella en &]. Pero nj siquiera
Pelias habia logrado hacer desistir a Acasto, Yy su lealtad le
impedia abandonarlo. Alcestis supo interpretar su silencio,
y la tristeza desdibujé por un segundo la armonia de sy
rostro. Entonces, temerosa de que alguien los reconociera
si veia a un rey hablar demasiado tiempo con una criada,
sugirio a Admeto que caminaran en direccién al palacio
mientras ella lo seguia, siempre un paso por detris, como si
estuviera a su Servicio.

Cuando se vieron libres de miradas indiscretas, Admeto le
acaricio las meyillas a Alcestis, y las sintié cilidas y htmedas.

—Me acompafian los mas audaces guerreros de la Hélade,
y poco debemos temer de los mares. Se dice que Argos, el
constructor de la nave, ha sido 1nspirado por los dioses.

Alcestis no compartia la confianza de su prometido. Pre-
sagiaba que ese viaje solo podia acarrearle desgracias. Pero
sabia que tampoco ahora escucharia sus palabras, y no que-
ria que partiera con el animo abatido. ;

—M archate pues —dijo a Admeto—, que los dioses cui-
den de ti mientras yo sea atin princesa de Yolcos. Pero s1
algin dia me convierto en reina de Feras, no permitiré que
vuelvas a arriesgar tu vida entregindote por honor a una
muerte mas que posible.

Admeto la besd, conmovido ante sus palabras. Luego,
entre susurros, le reiterd sus promesas y el inquebrantable
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amor que sentia por ella. Después se dirigieron de nuevg a
palacio, antes de que alguien se percatara de la ausencia de
la princesa.

SO0

En el campamento, por la noche, los héroes que habian acy-
dido a la llamada de Jason se sentaban en circulos alrededor
de las hogueras, alimentadas por los restos de los grandes
arboles desbastados. Las ramas crepitaban, devoradas por las
llamas, y las carnes de los corderos y bueyes enviados por el
rey Pelias se asaban sobre las brasas, inundando con sus aro-
mas toda la ensenada mientras dnforas y copas rebosantes del
mejor vino corrian de mano en mano. El rey de Yolcos esta-
ba satisfecho: todos aquellos guerreros lo librarian de Jasén.

Antes de que llegara la noche siguiente, la Argo estuvo a
punto, meciéndose sobre las suaves olas, con su orgulloso
mastil apuntando ya hacia las estrellas, y la bodega provis-
ta para la larga y peligrosa travesia. Cuando la ciudad por
fin despert6, la Argo habia desaparecido ya en el horizonte
rumbo a las desconocidas aguas que bafiaban la Célquide.
Solo una figura solitaria, oculta tras una de las tiendas aho-
ra vacias, contempld su partida. Con el rostro arrasado en
lagrimas, la desolada Alcestis sentia su corazén doblemente
roto: los dos hombres a los que méis amaba, su hermano y

el que habia de ser su esposo, la abandonaban rumbo a un
destino incierto.
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esde la partida de la nave Argo, los dias y los meses se ha-
bian arrastrado con desesperante lentitud para Alcestis. En

- sumente, la angustia y el temor ante la posibilidad de la legada

de tragicas noticias se alternaba con una esperanza insensata.

—Tu sufrimiento no tiene sentido —le repetia Pelias, tra-
tando de convencerse a si mismo—. Poseidon enviara a la
Argo y a Jason a la mas insondable de las profundidades, pero
no permitira que tu hermano, que lleva en sus venas su sangre
divina, perezca con él.

Desde que la nave zarpara del puerto de Pagasas, el rey pa-
recia ignorar voluntariamente que Admeto habfa embarcado
con su hijo y su principal enemigo.

—En tu mente solo caben Jasén y Acasto —le reproché Al-
cestis, apesadumbrada—. Olvidas siempre a Admeto, que ha de
ser el padre de tus nietos, tal como has prometido. Pero se que
Apolo lo protegeri del destino al que has querido abocarle.

o519
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El rey quedé sorprendido por la animadversién que cop,_
tenian las palabras de su hija Alcestis. Se sentia herido, g
rumor de un creciente alboroto en los pasillos desvig s
atencién. Un oscuro presentimiento se apoderd de é] Se
abri6 la puerta y entro el jefe de la guardia, que cambié con
el monarca una mirada de inquietud. Dejando las estancisg
privadas en las que se encontraban, Pelias se dirigié comg

una exhalacion a la terraza. Alli, oteando el horizonte, divi.- -

36 a lo lejos, perfilada en la lejania, la inconfundible siluet,
de la Argo con las velas desplegadas. Ahora sabrian, se dijo,
quiénes habian conservado la vida, y si traian con ellos e]
vellocino de oro.

A las puertas de palacio, el griterio de la multitud acom-
pafiando la llegada de los héroes a la casa de Pelias era ensor-
decedor. El rey se dijo, entonces, que su hijo habia regresado
y era aclamado por su pueblo. Se sent6 en su trono, flanquea-
do por sus principales comandantes y su guardia personal
para recibirlo con todos los honores y saber por su persona si
sus mvocaciones a Poseidon habian sido escuchadas. Pero, en
lugar de su heredero, una orgullosa figura revestida con una
coraza de bronce irrumpid en el salén. Entre los soldados
se extendid un murmullo de admiracién, pues Jasén llevaba
sobre sus hombros el magico vellocino que lanzaba dorados
reflejos sobre las marmoéreas columnas del mégaron.

000

Apenas dos dias después de la llegada de la Argo, que habia
devuelto sanos y salvos a Alcestis a su hermano y su prome-
tido, la joven tesalia, encerrada en sus aposentos, lloraba des-
consolada. Su padre se habia negado a mantener la promesa
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hecha a Jason de devolverle el trong sj completaba con éxito
su viaje. Después de haber regresado cop e] vellocino, como
habia promefiiido, el héroe habia descubierto que Peiias 5
tenia intencion de entregarle el trono y que, en su ausen-
cia, habia urdido un plan para acabar con sy tamilia. Jason
volvid a un Yolcos dond'e su padre, su madre ¥ su hermano
no seguian vivos. Hundido en la desesperacion, se encerrd
en la casa paterna, incapaz de decidir cémo actuar, con los
argonautas a la espera. Entonces se puso en marcha la ven-
ganza de aquella hechicera que habia venido con 41 de 1
Colquide, la maga de espesos cabellos negros y blanquisima
tez llamada Medea. Habia sido ella, ahora su esposa, quien
habia sido capaz de dormir al monstruo divino que vigilaba
el vellocino de oro.

Las imagenes de lo sucedido en las filtimas horas no deja-
ban de acosar a Alcestis. La palida luna se apagaba en €l hori-
zonte dejando paso al sol, que iluminaba la ciudad devastada
por los trigicos acontecimientos sin que pudiera conciliar
el suefio. Medea, haciéndose pasar por una vieja hechice-
ra, habia embrujado a sus hermanas. Tras hacerlas beber un
vino fabricado con sus encantamientos, parecié como st una
locura divina se hubiera apoderado de sus cuerpos. ¢jHer-
manas! {Hermanas!, las habia llamado Alcestis, pero ellas,
enajenadas, no la escucharon. 2

Se culpaba de no haber sabido reaccionar con la suficiente
presteza. Desde que viera a la humilde vieja ﬂegﬂ a palacio,
habia sospechado de ella. Pero hasta que no _la vio recuperar
su cuerpo de doncella ante sus ojos Alcestis no cOmpIen-
dié la trampa. No sirvi6 de nada que lo denuncmala su;
hermanas, puesto que estaban ya sometidas por COmp £
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nautas que apoyaban la causa de Jason se dispusieron a gcy.
par ¢l palacio, reclamando por las armas el trono para Jaséy
hubo algunos choques en plazas y calles. Sin embargo, oy
plena batalla en la explanada que se abria ante la puerta dgj
palacio, el corpulento argonauta Anceo, que habia mostradq
su disgusto por el extrafio curso de los acontecimientos, ge
encaramé de un 4gil salto a lo alto de la escalinata e hjzq
sonar su poderosa voz con un inmenso bramido.

—iArgonautas, guerreros de Yolcos! jAbandonad vuestrag
armas, no luchéis mas entre vosotros, pues es una ofensa
contra los dioses que los hermanos se maten entre si!

Al oirlo, Acasto subi6 también al altar, solté las armas vy el
escudo, tird el yelmo bien lejos y luego se fundié de nuevo
en un fraternal abrazo con su companero de aventuras. El
fragor del combate cesd, dejaron de oirse los golpes del metal
contra corazas y yelmos, incluso los lamentos de los heridos
cesaron. En cuanto los argonautas abandonaron su actitud
hostil, uno a uno, todos los habitantes de Yolcos se fueron
congregando en el igora. De repente, un fuerte grito ané-
mmo interrumpid las conversaciones de los cindadanos de
Yolcos. «jLarga vida al rey Acasto!». Tras un silencio sepulcral,
otro vitor de apoyo al hijo de Pelias estalld desde la otra pun-
ta de la plaza. Poco a poco, los voceos de la muchedumbre
se fueron sincronizando hasta que parecié que el agora tenia

una sola voz con la que nombraba, por si sola, al que debia
ser el siguiente rey de Yolcos.

K0

Al dia siguiente, tras presentar al alba sus ofrendas a los dio-
ses, el nuevo soberano de Yolcos tomé algunas de las deci-
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<jones mds importantes de su vida. Convocé en ¢f mégaron
2 los consejeros y nobles del reino, y 2 los representantes de
los argonatitas, que ESperaron expectantes.

Se abrié una de las grani:les puertas y por ella aparecieron,
rodeados por soldacios,Jason ¥ Medea. El héroe mantenia Iy
cabeza alta: no habia conseguido el trono, pero e culpable
de 1a muerte de su padre habia sufrido su castigo, La hechi-
cera se erguia desafiante, sin arrepentirse de nada. Detris de
ellos caminaban, cabizbajas, Pisidice, Pelopea e Hipétoe, las
tres hermanas de Alcestis, con las huellas de la tragedia im-
presas aln en el rostro. Cuando se detuvieron ante el nuevo
rey, Acasto hablo:

—Fsta es desde ahora una nueva ciudad, sometida a la vo-
luntad de los dioses. Apolo y Artemis, los protectores del rey
Admeto de Feras y de mi hermana Alcestis, nos comunica-
ron su beneplacito al ayudarlos en su empefio de desposarse.
No me opondré a ello como hizo mi padre, que con sus
equivocos actos renovo una y otra vez su deseo de contra-
riar la voluntad de los olimpicos.

Un murmullo se extendi6 a lo largo de la sala. Aquella era
una buena noticia, por todos esperada, pero ansiaban cono-
cer qué destino les reservaria el nuevo rey a los instigadores
y a las ejecutoras del asesinato de Pelias.

—En cuanto a ti —dijo, dirigiéndose a Medea—, deberia
castigarte con la muerte, pero no quiero infligir més dolor 2
tu esposo, que un dia fue mi amigo y a quien admire, ni tam-
poco manchar de sangre el primer dia de mi reinado. Podeis
marcharos —afiadio—, pero si, desde hoy, cuando el sol ha}{a
aparecido por tercera vez sobre el mar todavia PEITRANECAR

en mi reino, tomaré vuestras almas y las enviar€ al inframundo.
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Asombrado, Jasén dirigié una mirada huidiza a su antigug
amigo. La benevolencia, al fin, le sentaba bien al trono de
Yolcos. Tomando a Medea del brazo, la arrastré fuera de] g3
16n en silencio. Entonces, Acasto se-alzo del trono, descendig
los breves escalones sobre los que se alzaba y se acercé a sys
hermanas, que contenian el llanto, abrazadas unas a otras,

—Hermanas mias, nadie olvida que actuasteis bajo la in-
fluencia de malas artes. Pero es prudente que abandonéis
este palacio y la ciudad si queréis que algin dia os sea posible
también olvidar cOmo matasteis al hombre que 0s engendré,

Las hijas de Pelias rompieron a llorar. En sus rostros se leia
el reconocimiento del buen juicio de su hermano Acasto,
aunque significara el exilio, pues sabian que jamas podrian
soportar la vida entre aquellas paredes. Partieron al dia si-
guiente, sin mas tardanza, acompafnadas por las mas fieles de

sus sirvientas, para refugiarse en la ciudad de Mantinea, en
la lejana Arcadia.

OO0

Todos los ritos y ofrendas previos al matrimonio se habian
cumplido. El humo de los sacrificios habia ascendido has-
ta los dioses propicios, y una atmosfera de confiada y ex-
pectante felicidad se habia extendido por toda la regién. El

matrimonio estaba a punto de consumarse y, en el palacio

de Feras, la menor de las hijas de Pelias se disponia a com-
parecer ante Admeto.

Con los ojos bajos y las mejillas arreboladas, la hermosa
Alcestis, acompaiiada por sus doncellas, salié de sus aposen-
tos privados y enfild sus pasos hacia la cimara nupcial. Du-
rante todo el dia la habjan bafiado y perfumado, y le habian
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cortado la cobriza cabellera para manifestar asf sy viroin dad
Ataviada con una sencilla tinica blanca que '

dejaba ver sus
niveos hombros y con una corona de flores cmiéndole Ia

frente, 0yO cerrarse tras de si las puertas de la cimara A Pl
to estaba de pie, de espaldas a un ventanal, sacudido -
remblor que apenas lograba disimular. Alcestis se dirigié al
jecho y se sentd en él, sin murarlo. Le tendi su blanca mano
para que se acercase. Sin embargo, antes de que Admeto
pudiera llegar a los pies del lecho, la joven profirié un terri-
ble alarido y, alzaindose de un salto, comenzé a sacudirse las
vestiduras con gestos de desesperacion.

Admeto quedd paralizado durante unos segundos ante la
espantosa ¢ inexplicable vision: sobre los hombros y los brazos
de Alcestis, enroscadas en su corona de flores, se retorcian va-
rias serpientes de maligna mirada. El lecho rebosaba de ellas,
tanto que muchas cayeron al suelo y reptaron hacia todos los
rincones. Alcestis luchaba intitilmente por desembarazarse de
los reptiles y, presa del terror, pedia el auxilio de su esposo.

R eaccionando ante sus gritos, Admeto la libré de los
ofidios, pisoteando a todos los que pudo alcanzaz, pero el le-
cho siguié intacto, cOmo un hervidero perverso que emer-
giera de una cueva enterrada en el inﬁamund?. Sollozando
entre los brazos de su esposo, Alcestis murmuro:

—;Por qué los dioses nos envian, el mismo dia en que ce-
lebramos nuestra unidn, a estos aspides, simbolps de la tierra
y de la tumba? ;A qué divinidad hemos 0fefnd1do? i

La malignidad de la mirada de aquellas wborfﬁ, qu tl;ndo
cian observar divertidas su temor mientras seguian Icp .
en todas direcciones, los convencié de que habian con

riado a los dioses.
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—No las mires, Alcestis —dijo Admeto, mientras inteng,._
ba arrastrarla fuera de la camara.

De pronto escucharon el hipnotico sonido de una lira, y
las serpientes desaparecieron como por ensalmo y no quedd
rastro de ellas. El lecho nupcial volvié a lucir impoluto, pero
a sus pies se erguia ahora una luminosa figura que los dog
enamorados conocian muy bien. Apolo los mird con gesto
de preocupacion.

Entonces la luz, como un relampago que iluminara la no-
che, se hizo en las mentes de los enamorados. Revivieron,
con meridiana claridad, el dia en que Apolo y su hermana
los ayudaron a cazar el jabali y el le6n para uncirlos en el ca-
rro de Admeto, y recordaron también que Artemis se habia
comprometido a ayudarlos.

—Mi hermana estd terriblemente ofendida —dijo Apo-
lo—. No entiende cémo dos mortales a los que ayudo sin
exigir nada a cambio la han relegado al mayor de los olvidos.

Los rostros de Admeto y Alcestis palidecieron tras escu-
char las palabras de Apolo. Obnubilados por el amor que
sentian, impacientes por comenzar su nueva vida como es-
posos, habian dejado en manos de los sacerdotes todas las
celebraciones, sacrificios y rituales.Y estos habian olvidado
las ofrendas a la diosa, cometiendo asi el mismo error funes-
to que el rey de Calidén.Y ahora la ira de Artemis les en-
viaba las serpientes, una sefial para que las moiras cortasen
los hilos de su destino antes del tiempo fijado.

—Y aunque el afecto que nos une ha podido mas que
su ira y he logrado aplacarla —prosiguié Apolo—, solo he

conseguido que perdone a Alcestis, pues es todavia doncella
y no es culpable de la ofensa.
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Alcestis, aterrctrizada por la suerte de sy reciente marido,
se abraz6 con mas tuerza a Admeto.

—;Y Admeto? ¢Cual seri el destino de Admeto? —pro-
testd, mirando implorante al dios—, Si ng puedo seguir jun-
to a él, prefiero ser su companera en sy viaje al inframundo,

Apolo se conmovid ante las espontineas palabras de I joven.

—Admeto ha de morir cuando lo decidan Ias moiras,
puesto que ellas cortan los hilos del destino, Y eso puede
ser pronto, pues la ofensa a mi hermana, aunque consiguiera
aplacar su ira y ella lo perdonara, ha afectado sin remedio el
hilo de su vida —dijo Apolo—. No tendré mis remedio que
enfrentarme a ellas.

No dijo nada mas, y desaparecid de la cdmara tal como
habia llegado, como un ligero soplo de brisa. Apenas hubo
partido, Admeto y Alcestis abandonaron la estancia precipi-
tadamente, pues era necesario reparar enseguida la ofensa
infligida a Artemis.

OO0

Los bosques de Feras hervian de actividad. Habia que captu-
rar a las presas preferidas de Artemis, a quien no comglacm el
sacrificio de animales criados por los hombres. Pf'ovmtos de
redes, trampas y lazos de todos los calibres, los mas expertos
cazadores de Tesalia, convocados por Admeto, s¢ mternaron
en los bosques, precedidos por las jaurias t%e perros y acom-
paniados por los pastores que mejor conocian aquellas mon-
tafias. Llevaban también sus hachas, espadas y venablos, dpiero
solo para defenderse en caso de ser atacados, P?eshlabia 0;:
exigia que las presas estuviesen V]'.V.’fls. L:f caceria ;Mhﬁs
prolongarse sin descanso durante varios dias con sus -
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su embrujo. Record6 con el corazon encogido a Pelope, e
Hipotoe tomando sendos cuchillos de caza que la hechicery
pUSO en sus manos ante su impotente mirada. Mas cuandg
le llegd el turno a Pisidice y Medea le entregd una afilad,
hacha, Alcestis no pudo permanecer quieta por mas tiempo y
se abalanzé sobre su hermana, dispuesta a arrebatarsela, Agp
le escocian las magulladuras que le infligi6 ella con el map-
go del instrumento para zafarse de su abrazo, dejindola cas;
inconsciente en el suelo de marmol, pero no le causaban tan-
to dolor como el sonido de su risa histérica, que no paraba de

resonar en su cabeza, mientras se dirigian a los aposentos
de su malogrado padre.

o0

EnYolcos, la alegria y la expectacién por la llegada de los ar-
gonautas se habia trocado en angustia y temor tras el asesina-
to del rey Pelias a manos de sus propias hijas. ;Se proponian
los argonautas invadir y saquear el palacio? Nadie lo sabia. En
las calles de la ciudad habia comenzado a correr la primera
sangre entre los partidarios de Jasdn y los de Acasto, y la ame-
naza de una guerra fratricida se hacia cada vez més palpable.

Acasto ordené a Alcestis que huyera, acompaiiada por
su sequito de doncellas y un destacamento de soldados, y
corriera a reunirse con Admeto, que ante las inquietantes
noticias habia convocado a su pequefio pero aguerrido ejér-
cito y se hallaba apostado, sereno pero amenazante, en las
afueras de Yolcos. El joven rey de Feras estaba dispuesto a
defender una vez mis a su amigo y le encomiaba a que en-
viara a su prometida a su reino para ponerla a salvo. Alcests,
sintiéndose responsable, no queria abandonar a su hermano

que ha sido el escenario de la mayor

una hija :puede presenciar. Ve Junt_o a2 Admeto, Ya no SETas
nunca mas lg princesa de Yolcos, sing I reina de Feras, Tiys
manos resistieron a l.os pOdere.s de la extranjera; ve S s
tn prometido y comienza tu vida all{,
En su campamento, Admeto, que sufria por la suerte de sy
amada, recibi6 aliviado la noticia de que la comitiva se acer-
caba. No bien hubo llegado hasta el rey de Feras, Alcestis se
eché en sus brazos contraida de dolor. Admeto la llev 2 sy
tienda y alli la mantuvo entre sus brazos, sentados los dos en
el lecho, hasta que la desventurada joven sintié acercarse el
suefio, rendida por el llanto. Cuando vio que se habia dor-
mido, Admeto ordend a las sirvientas que cuidaran de ella y
salio. En su mente atribulada se amontonaban las cavilacio-
nes. ;Qué hacer? ;Debia presentar batalla contra su antiguo
comandante? ;Asi pagaba Jason, con el sufrimiento de su
prometida, la lealtad con la que habia luchado a su lado?

o

Los argonautas se sentian divididos entre la repulsa por la
traicioén y falta de palabra de Pelias, y el horror por el ase-
sinato del rey. Acasto, por su parte, sentia como un deber
vengar la muerte de su padre. Muchos de los hablt'ant.es cle
la ciudad se le habian unido, pues a pesar d? que Pehgs jamas
habija sabido despertar su aprecio, no podian dejar anu?lz
la terrible ofensa de Jason y su esposa Mf&:dea. Pm suerte

todos, la violencia durd poco. Cuando, finalmente, los argo-
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Pronto comenzaron a llegar a'Yolcos las presas capturadas:
osos arrancados de sus cuevas tras haber sido acorraladog
por los perros, ciervos y jabalies prendidos en grandes redes
tendidas entre los irboles, aves sorprendidas en sus nidog
durante la noche, zorros y lobos atrapados en los lazos de
habiles tramperos. La gran plaza del centro de Yolcos se lle-
né de jaulas, bramidos y rugidos. Las mejores piezas de Ia
fauna salvaje de los bosques del Pelion se iban reuniendo
para desagraviar a la airada diosa.

Por fin estuvo todo preparado, y el rey y la reina de Feras,
inmersos en un clima de congoja de la que no lograban li-
berarse, ordenaron que se celebrasen los sacrificios de desa-
gravio de Artemis. La procesion sali6 del palacio, cerrada por
Alcestis —la protegida de la diosa— en un carro tirado por
dos grandes ciervos.

La enorme hoguera de lefia verde prendi6 finalmente y
el calor de las altas llamaradas hizo retroceder a los grupos
que se habian atrevido a acercarse demasiado. Las aves y los
cachorros apilados en el centro de la hoguera intentaron
escapar, pero fueron arrojados de nuevo a las llamas por los
sacerdotes y sus ayudantes, mientras a los pies del altar las
mas grandes y feroces fieras esperaban, con las patas atadas,
su turno para ser abrasadas en aquel cruento sacrificio. La
mirada despavorida de las doncellas y nifias que acompa-
naban a Alcestis era solo un pilido reflejo del temor que se
habia apoderado del semblante de la reina de Yolcos.

e

En la ensenada de Pigasas los marineros del barco recién lle-
gado descargaban las mercancias que, tras el peligroso viaje
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 desde las costas de Fenicia y Asia Menor, habian de surti s

tiendas de los mercaderes de Yolcos y de Feras, A yp —
de la playa esperaban, para ser embarcados, las inforas e de
potente vino y los 51C08 de trigo provenientes de Jas feraces
Jlanuras Y laderas tesahas, que desde hacia alguﬂm afios pros-
peraban bajo el sabio mandato de Admeto y Acasto, Las gue-
rras y conflictos, tanto los que disputaron los hombres como
los provocados por los dioses, eran solo un recuerdo,
Admeto, tirando de las riendas, hizo girar a su caballo para
encaminarse de nuevo a palacio. Habia supervisado la lle-
gada del barco y el trasiego de mercancias, y ansiaba reu-
nirse con Alcestis y sus hijos, Perimela y Eumelo, Este, su
pequefio heredero, que algiin dia habia de sucederlo, a pesar
de su corta edad, ya lo interrogaba una y otra vez sobre las
aventuras que habia vivido. Cada vez que veia la corazay la

espada manchadas de sangre que presidian la sala de hachas,

el joven principe le pedia a su padre que le hablara de la
caceria de Calidon.

Ahora debia de estar con su abuelo, el anciano rey Fe-
res, que intentaba adiestrarlo torpemente en las artfes de la
caza intentando atrapar a las aves que visitaban los jardines.
Cuando, sudoroso, tras dejar su caballo al cvidado de los
sirvientes, subi a grandes zancadas los escalones que lleva-:
ban al jardin superior, vio que no se habia eqmvocadoi alli
estaban el anciano y el nifio, apostados tras un scto, €spian-
do a una bandada de gorriones. A unas docenas de pasos,
Alcestis y Perimela murmuraban divertidas Hal contemPlf'i'f
los esfuerzos de Eumelo por tensar el pequeno arco ‘_11%33;
habia fabricado su padre. Una sonrisa de extrema felici

luminé el rostro del rey de Feras.
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Habian pasado los aflos y en toda Tesalia reinaban la pay
y la prosperidad. Admeto y Alcestis tenian ya dos hijos que
aseguraban la continuidad del linaje y la estabilidad del rej-
no. Las cuentas entre los mortales y los dioses parecian to-
talmente saldadas, aunque de vez en cuando, Admeto sentia
la punzada de la angustia y recordaba la amenaza que lo
acechaba desde el dia de su boda. Contemplando aquella
atmésfera de paz, era dificil que los mortales pudieran ima-
ginar lo que estaba sucediendo en las entrafnias de la Madre
Tierra, donde una peculiar entrevista habia sido concertada
entre grandes potencias de la creacion.

Entre las sombras, lluminadas solo por el tenue resplandor
que emergia de las igneas rocas de una caverna, una criatura
de torva mirada, antiquisima y arrugada, con el aspecto de
una anciana mujer, aguardaba sentada en una piedra con una
madeja en las manos. Era Atropos, la mayor de las moiras,
hijas de la noche, tres primordiales diosas respetadas y temi-
das incluso por Zeus, el padre olimpico. Ellas eran las que
repartian entre los mortales el destino.

La mas joven era Cloto, la hilandera, cuyos dedos hilaban
la hebra de la vida. Liquesis, la mediana, media con una
vara la longitud de cada filamento, que correspondia a la
vida de cada mortal. Atropos era la inexorable, pues cortaba
con sus ennegrecidas tijeras de bronce el hilo, decidiendo asi
el momento y el modo en que debian morir los hombres.
Uno de aquellos hilos, el de Admeto, ya habfa sido medido
y esperaba su turno para ser cortado.

Absorta en sus pensamientos eternos e inmutables, la torva
anciana apenas alzé la cabeza cuando en medio de la pe-
numbra se alzd Ia £ igura de Apolo, que habia atravesado,
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con el solo impulso de su voluntad, las cavidades interiores
de la tierra. Admeto, una vez mis, le habia pedido su ayuda
después de que un terrorit: 1co sueno turbara su descanso:
Admeto, rey de Ff:ras —sonod que le decia una voz—, Atro-
pos va a cortar el hilo, ya lo.tiene €11 SU negro regazo, va a cor-
ear el hilo». El rey de Feras, inquieto ante esta revelacion, habia
invocado a Apolo, que se prestd de nuevo a ayudar 4l guerrero
amigo invocando la presencia de la moira més anciana.
—Apolo, hijo del sefior del Olimpo —dijo Atropos con
voz ronca y cavernosa—,acudo a tu llamada por respeto a tu
poder y tu gloria, aunque bien sabes que no es ficil que aban-
done a mis hermanas en nuestra morada, all3, en el éter. ;Qué
te impulsa con tanta urgencia a interrumpir nuestra tarea?
—Vengo con un obsequio de los dioses —respondid Apo-
lo—, puesto que es justo que os ofrezcamos una recompensa
por vuestra infatigable dedicacion al gobierno de la viday de
la muerte de los hombres. —Le mostr un gran odre de piel
de carnero—. Aqui os traigo un néctar prodigioso, creado por
Zeus y su hijo Dioniso, que transforma a todo aquel que lo
bebe y le insufla un jtibilo y un entusiasmo extraordinarios.
Atmpos miré el odre, desconcertada. Eran las tres herma-
nas diosas implacables, como implacable era el destino de
cada hombre, como lo era el destino de Admeto, que que-
daba en manos de la mas anciana. Apolo se sentd a su lado,
extrajo dos copas de su zurron y las llend con el vino del
odre. Luego ofrecié una a la diosa. Juntos, los dos poderes
inmortales bebieron y no paso demasiado tiempo antes de
que, por primera vez desde el origen de los tiempos, la e
Clana esbozara en su rostro, aunque sutilmente, una sonrisa

desdentada que le dio un aspecto aun mas tétrico.
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x{tropos ya estaba dispuesta a cortar el hilo del que pendia la vida de Admeto
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—FEn verdad es este un gran obsequio. Lo compartiré con
mis hermanas. Pero me cuesta creer, viendo lo perentorjq
de tu llamada y el secreto de este encuentro, que estés cym.
pliendo un encargo de tu padre. ;Qué has venido a buscar,
deslumbrante arquero?

—~Quiero pediros que preservels intacto, solo por el mq-
mento, el hilo del rey Admeto de Feras, pues es un hombre
bondadoso y ecuinime, y ha cumplido ya con su deber de
resarcir a Artemis de la ofensa.

Atropos negé con la cabeza.

—1La fibra de Admeto, como la de todo mortal, la hilamos
el tercer dia después de su nacimiento. Entonces quedo f 1jado
que debia morir tras ofender a una diosa, ser visitado por un
nido de serpientes y ver nacer a sus dos primeros hijos.

Apolo volvié a servirle vino.

—EI buen Admeto es lo mejor que puede dar la estirpe de
los mortales. Creo que no se deberia privar al mundo de su
sabio juicio y de su brazo esforzado a causa de un descuido.

—IN1 este asunto nos concierne a mi y a mis hermanas, ni
podemos contrariar al destino, bien lo sabes —adujo Atro-

pos, antes de apurar de nuevo la copa.

Se alz6 Apolo, disgustado, aunque pretendia esconderlo, y
se alejo unos pasos. Entonces se volvid hacia la diosa.

—No me cabe duda de que es dificil lo que os pido, pues
va comntra vuestra naturaleza, sin embargo, estoy seguro de
que es posible que lleguemos a un buen acuerdo. ;Qué que-

réis a cambio?

Atropos lo mirb con ojos enturbiados, quiza por la edad
o tal vez por el vino. Le devolvia el dios un gesto de piedad
y stiplica, un gesto casi humano del que nunca lo hubiera

dispuesto a morir en su lugar.
Volvié la luz al rostro del dios arquero, de modo que pa

recié que el sol habia salido en aquella cueyy ity en 1
mas profundo de la tierra.
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os dias. Dos dias con la vida pendiente de un hilo,

amenazada por las afiladas tijeras del destino, Adme-
to escuchd las palabras del dios Apolo con una mezcla de
temor y alivio. Aunque dos jornadas era un tiempo muy
escaso, no albergaba ninguna duda de que lograria salvarse,
y con €l su reino y su linaje. Su padre, anciano y enfermo,
ocuparia gustosamente su puesto en el reino de las sombras.
Se dirigié hacia el ala del palacio donde dejaban transcurrir
lenta y penosamente los dias aquellos que Je habian dado Ia
vida, Feres y Periclimene, y que ahora se la darfan de nuevo,
por segunda vez.

Encontré a su padre recostado en su litera, contemplando
melancdlicamente la llanura a través del ventanal. A su 13:-105
la reina Periclimene tejfa, incansable, las thnicas que habrlda:
de acompaniarlos en su altimo viaje hacia el inframunCo

Ambos levantaron Ja cabeza cuando entrd.

¢ 71°



EL SACRIFICIO DE ALCESTIS

—Padre mio —dijo Admeto—, acudo a ti seguro de qus
te alegraris de saber que puedes salvar definitivamente egte
reino y la obra que con tanto esfuerzo has levantado,

Admeto sigui6é hablando y les r_e-laté a sus progenitores
las palabras de Apolo, pero enseguida advirtié en el rostrg
del anciano rey un extrafio cambio de expresién. Habig
esperado que su padre, que veia alargarse fatigosamente log
altimos dias de su vida, se declarase dispuesto sin dudarlo
a ocupar su puesto, alegre por poder hacerle a su hijo up
regalo tan decisivo, liberindose al mismo tiempo de los pe-
nosos achaques de la vejez.

Pero la mirada de Feres se torné huidiza, y esquivé unay
otra vez la de Admeto. Finalmente, el anciano rey se levanté
y se acercd cojeando al ventanal para contemplar, hosco, la
llanura. Admeto, que habia enmudecido, dijo entonces con
un hilo de voz:

—;Qué ocupa tu mente, padre? ;Por qué no respondes a
mi ruego? ¢Acaso no te alegras de poder perpetuar tu linaje,
de salvaguardar la vida de tu hijo y el futuro de tus nietos,
protegiendo el trono en el que te sentaste antafio de la ra-
pifia de otros?

El anciano rey respondié entonces, y sus palabras se cla-
varon como una daga helada en el corazén de Admeto.

—;Acaso crees que tu padre no goza viendo la luz del
sol, como lo haces tG? He cumplido con todos los deberes
que el destino, encarnado en mis padres, ha puesto ante mi.

Te engendré y te he criado para que seas el senor de esta
casa y de todas sus tierras y bienes, que yo recibi de mi
padre, pero nunca he oido hablar de una ley que diga que
los progenitores hayan de morir en lugar de sus hijos. Los
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mortales debemos vivir una sola vida, no dos, co
tendes: €sa €5 la ley divina.

Admeto no reacciono. Habia preparado un discurso para
sgradecer 2 su padre su sacrificio, las palabras que lo Eol-
marian de solemne felicidad. La posibilidad de que Feres se
oferrase a su anciana vida no habia ocupado uno solo de g,ug
b erisanientos. Admeto olviddé entonces por un momento
o] respeto que durante toda su vida le habia profesado a su

mo ti pre-

__Solo cabe una explicacidn —dijo con voz trémula

,sustado por sus propias palabras—, y es que la vejez te haya
ymedrentado y la cobardia haya hecho mella en tu corazén.

Feres lo interrumpid, irritado por la ofensa que le infligia
su propio hyo.

—;Me acusas de cobardia, ti que pretendes esquivar tu
destino intentando acabar con la existencia de tu propio
padre, al que debes la vida y todo lo que posees?

En su rincodn, Periclimene sollozaba con el rostro oculto
entre las manos. Admeto lanz6 una mirada haca su madre:
su tristeza era tan profunda como elocuente era su stlencio,
no iba a disentir de la decision de su esposo.

Admeto se retird, derrotado por una desesperacion que
no habia sabido prever, pues si no lograba esquivar la con-
dena de las moiras, intuia un negro futuro para su amada
Alcestis y sus hijos. Angustiado, entrevid una ultima opor-
tunidad: convocd a los més ancianos de sus esclavos y sif-
vientes, y les ofrecié una vida de riquezas Y abundaIIIC}a
para sus familias si aceptaban ocupar si lugar. Todo fue 1nu-
til. Miradas esquivas y recelosas, ilencios avergonzados, dé-
biles protestas en voz inaudible: €so fye todo lo que obtuve.
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Alcestis, desde el exterior de 12 sala, presencid esta Giltim,

escena, y en su mente empezd a fraguarse entonces yp,

terrible decision.
000

Esa noche, en la misma camara que habia sido el escena-
rio de la amenaza de Artemis, sobre el mismo lecho donde
se retorcieron los temibles aspides, a Admeto y Alcestis les
embargd la extrafia sensacion de haber retrocedido en ]
tiempo. Pero ahora la amenaza no eran las serpientes de la
diosa ofendida, sino la sombra del inframundo: una ominosa
presencia invisible parecia surgir de las paredes, de todos los
rincones, inundando la estancia con su gelido viento.

Asi manifestaba su presencia Tanatos, el dios de las placidas
muertes. Cada dia, al caer el crepuisculo, acechaba a las almas
de los mortales para arrebatirselas a su hermano Hipnos, el
dios del suefio, cuando este se disponia a acompanarlas en su
trinsito a su narcotico reino. Las que caian bajo su influjo ya
no soitaban mis y se precipitaban en una muerte eterna en
el inframundo.

Aprisionado por la angustia, Admeto apenas acertaba a
hablar. No encontraba las palabras para decirle a su ama-
da, a la madre de sus dos queridos hijos, que en breve se
convertirian en una viuda y dos huérfanos a merced de las
ambiciones y la inexorable crueldad de los que sin duda se
disputarian su herencia.

—;Qué puedo hacer, Alcestis? —murmurd, al fin—. El
destino se ha encarnizado conmigo, a pesar de la benevo-
lencia de Apolo. Ya no puedo hacer nada para esquivar la
voluntad de los dioses. Debo morir. ;Qué ser4 de vosotros?
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Alcestis 1o abrazo largo tiempo, acariciando gy
g cabellos

ara después TECOLTET COn sus finos dedos o rasgos del rostrg
Je Admeto, como st s c}lsp usiera a esculpirlos en su memogig
__No te lamentes mas, esposo —le djo, INCOrporindose -
cJavando sus 0JOS en los.de €l, pues la mirada de Admeto no
podia quedar recoglda S1no en la suya—. Ahora haris 1o que
yo te diga, pues asl lo l}e acordado ya con Tinatos, el dios de
las dulces muertes. Sere yo la que ocupe tu lugar en e rejno

de las sombras.
Admeto se levanto de un salto, pilido como un cadaver

—iNo lo permutiré! —grit0, fuera de si—. jNo es justo
que td, la mas bella y virtuosa de todas las mujeres que pue-
blan Tesalia, pagues por mis ofensas! Si me amas, no puedes

abandonarme.
—Es inatil que te resistas, Admeto —musitd Alcestis—.

Los dioses me han indicado el camino que debo seguir. Ayer,
cuando estaba a punto de caer rendida al suefio, Hipnos
me comunicé que mafiana ya no podra rescatarme cuando
llegue su hermano Tinatos, pues las moiras han aceptado ¢l
trato y estan dispuestas a cortar el hilo de mi vida a cambio
de tejer uno nuevo para ti.

El llanto y las infitiles protestas de Admeto se prolongarot}
hasta que la luna alcanz6 su cénit. Entonces Alcests empezo
a languidecer, como si estuviera cayendo en un hipnotico
trance a medio camino hacia la muerte. Tanatos s¢ estaba

acercando.

o0

horizonte, tras las

Antes de que el sol se asomara por €l . :
Alcestis se levanto

cumbres del Pelidn, en plena oscuridad,
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del lecho donde reposaba junto a su esposo y se encaming
hacia las terrazas orientadas a la montana para contemplar,
por Gltima vez, la luz del sol naciente. Después ascendig
pausadamente por los jardines hasta que llegd a la expla-
nada que dominaba el palacio. Al fondo, junto al pequesg
collado que miraba a la llanura y al mar, Admeto habia he-
cho construir un pequeno templo a Apolo, muy cerca de
la tumba donde reposaban sus antepasados. Aquel era e] Jy-
gar al que los dos enamorados acudian a refugiarse cuando
querian estar solos. Desde alli habian contemplado muchas
veces las luces del alba y del ocaso.

Mientras avanzaba decidida por el sendero, Alcestis inten-
taba absorber, con la avidez de quien se sabe condenado,
todos los perfumes, los cantos de las aves, los colores de las
flores y los arboles. Se detuvo y contemplo por Gltima vez
la llanura: diviso Yolcos, la ciudad que la habia visto nacer
y donde vivia su amado hermano Acasto, y entrevid en la
lejania el azul profundo del mar. Camind un poco mas y
legd al templo, junto al cual corria un riachuelo que baja-
ba desde las colinas. Después de pronunciar una silenciosa
oracion en honor al dios que les protegia, lavé en las frescas
aguas su nivea piel, purificindose como si ya estuviera ten-
dida en su altimo lecho.

Cuando regres6 a sus aposentos, el palacio ya habia des-
pertado y se dio cuenta de que la noticia habia corrido de
boca en boca. Admeto la estaba buscando, desesperado, y
cuando la vio acercarse, se arroi6 en sus brazos. Pero retro-
cedio al momento, espantado por la palidez y frialdad de su
piel: Tanatos estaba cada vez mas cerca. La vio caminar, con
el rostro como una miscara de dolor, hacia sus aposentos.

UNA VIDA poRr OTRA

: tnicas y s ;

' ad

¢l cabello para recibir a la muerte cop toda la dj '«:lav;l .
shidad que

£ correspondia a la rEiI_la de Feras. Después e postro fr
o] altar de la diosa Hestia, la protectora dej hogar, y - ;nte
ci6 estas palabras: ’ e
—Oh, Hestia, t que alivias el sufrimientg de las mui
/ . JETes
desde que dan aluz a sus vastagos,me inclino ante ¢ por tltima
vez para suplicarte que cuides por mi de mjs hijos huérfanos,
Te pido que a Eumelo le des una esposa que lo ame con I3
misma profundidad con la que yo amo a su padre y que Peri-
mela me supere en prudencia y en virtud. Te imploro que no
sucumban prematuramente como su madre, sing que, salva-
dos por mi sacrificio, vivan una vida entera y plena.

00

Como una niebla malsana, la noticia de la inevitable muerte
de la reina corri6 por todo el palacio y sali6 fuera de sus mu-
ros, extendiéndose primero por Feras para llegar, invadiendo
la llanura, hasta el Gltamo rincon de Tesalia. La tristeza y los
lamentos colmaron los corazones de todos sus habitantes.
Pero Alcestis no compartia su congoja. Una vez tomada su
decisién, recorrid uno tras otro todos los altares del palacio,
los orné con coronas de mirto y rezé a los dioses, observada
por un séquito de sirvientes y amigos que a duras penas lo-
graban contener la emocion y las ligrimas, pues 1a amaban
tanto por su belleza como por las virtudes que la adomaba_rt.
Cuando llegb a las puertas de la cimara nupcial, s¢ Toli
hacia ellos y dijo: |
—Dejad a un lado la pena y el temor,amigos
S€is mAs en mi, que me voy gustosamente pard

mios.No pen-
salvaguardar

o 7] °
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Alcestis se postré frente al altar de la diosa Hestia para rogar por sus hijos.
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la vida de mi esposo y el futuro de gy
que aSeguro el bienestar de nuestrq re
qued& en buenas manos.

Los presentes estfl]laron €N PrOtestas y gemidos.

—No hubo jamas una reina tan querida por gy
no sabemos de una mente mas prudente
una de las mujeres de su séquito.

Si un rey podia mandall‘ 4 U €sposa a la tumby, 5qué rej-
nado les esperaba? Alcestis los tranquilizé, No ep Admeto
quien la enviaba a la tumba, sino su propia voluntad,

—No sintais lastima por mi —afadio—. Preparad mis
bien el timulo y la pira, ordenad el luto, haced todo Io ge-
cesario para que mi viaje al inframundo transcurra como
una placida travesia.

Muchas otras voces se alzaron discordantes, pero Alces-
tis ni siquiera las oy, pues la invisible presencia de Tanatos
se hacia para ella cada vez mas patente. Cerro tras de si las
puertas de la cAmara nupcial, el lugar donde habia comenza-
do todo tanto tiempo atris. Encontrd a Admeto intentando
explicarles a sus hijos que iban a perder a su madre, conde-
nada por su decisién a un sacrificio inapelable. Las lagrimas
corrian por sus rostros. Eumelo y Perimela se lanzaron sobre
Alcestis v, tirando de su vestido, le pidieron [lorando que no
los abandonara. _

—Antes de morir, esposo mio —dijo rodeando a los ni-

: - - convierte
nos con sus brazos—, debes escuchar m e N
amos de nuestra casa. INO

drastra que pudiera ante-

; . - recuerdo, va
poner sus hijos a los mios. Conformate con mi I€ Y
que tanto me has amado.

HEstros hijos, a 1 e
110, que de este modo

pueblo, y
que la tuya —dijo
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Admeto, completamente transportado por el do] or: 1a
prometi6 a su esposa que hafia lo que deseaba. La abrayg y
notd que sus miembros desfallecian, mientras pronunciab,
palabras inaudibles. Acercd la cabeza a sus labios y un palig,
estremecimiento se apoderd de €l cuando oy6 lo que de i

—Desde el otro lado de nuestro lecho me tiende la mapq

el joven alado, con la antorcha que se extingue en su diestra.

Es Tanatos, el dios de la muerte. He de partir, pues la noche
sombria resbala ya sobre mis ojos.

Un nuevo escalofrio, mas glacial si cabe, recorrié todog
los miembros de Admeto. No podia ver al invisible Tina-
tos, pero la extrafia trialdad del aire que invadia la estancia
lo convencid de la presencia de la muerte. Un temblor in-
controlable lo sacudié por completo. Levanté el cuerpo de
Alcestis y lo depositd sobre el lecho, mientras ella seguia
musitando.

—iNo me abandones todavia, Alcestis! —exclamo, desga-
rrado por el dolor—. jYa no quiero seguir en este mundo si
ha de ser a cambio de tu pérdida!

Las palabras de Admeto, fruto de la desesperanza, parecie-
ron devolver a Alcestis a la vida, pues intentd incorporarse
en el lecho, aunque apenas si pudo inclinar la cabeza hacia
su amado, para recordarle la promesa que acababa de hacerle
de no tomar otra mujer por el bien de sus hijos.

—Asi sera, no temas —respondié Admeto, conmovido—.
Del mismo modo que has sido mia mientras has vivido, una
vez muerta también seris llamada mi Gnica esposa. Jamas
inguna otra mujer compartiri conmigo nuestro lecho.

Al :air estas palabras, Alcestis volvié a sumirse en lo que
parecia una agitada somnolencia. Pero Admeto, obnubilado

UNA VIDA POR orrpa

por el pesar, :siguié hablando sin days
posa ya no oia sus palabras.
—Cuando td ya no estés a3 mj lado hara " .
para siempre los banquetes, las conversacionesqd: 1uﬂ?ma1611
dos, Jas coronas y los cantos de las Inusas que invadios 111‘_21!;1-
lacio. Puedes estar segura, amada mia, de que ya n:;m pa-
se oiran en estas estancias la lira y la flauta, Ya nada mc‘idllalz
a la alegria de vivir que tf me regalaste.
Y entonces, cuando quiso escuchar Iy respuesta de Alces-

tis, se dio cuenta de que los habia abandonado para siempre

Eumelo y Perimela se abalanzaron sobre ¢ cadaver de sy
madre. Admeto, consternado y roto por el sufrimiento, no
pudo decir nada mas. Sin embargo, en su mente se agolpa-
ban las palabras que se habian agotado en su boca, «Y simi
padre tiene razdn? —se preguntaba—. ;Y si realmente soy
un cobarde que se esconde tras la mujer a la que ama para
asi esquivar una muerte que me pertenece solo a mi? ;Y si
todavia pudiera entregar mi vida por la de mi amada?»

El rey de Feras ignoraba que Apolo, que desde las alturas
asistia apenado al dolor de su amigo, habia escuchado aquel
hondo lamento.

o0e

A su llegada a Tesalia, Hércules pudo ver, en la orilla, a un nu-
meroso grupo de figuras que parecia esperar su llegada. El des-
tello de las lanzas y los escudos rodeaba a una ﬁgm_@mda
con negras vestiduras. Era Admeto, que acudia a recbir 53

amigo en su paso por sus dominios. A pesar de Ia demoledor?

tristeza que | bargaba, habia debido abandonar a su cspos
o do de a hospitalidad.

muerta para cumplir con el deber s
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Con un gran i, Hereules brincé desde cubiera y
recios pies se clavaron €n la hU;mEC}aﬁarena. AVanzé ype,
pasos, SEGUIO de si mismo, y se planto frente a Admeto, Tras
el rey de Feras s€ levantaba un espeso muro Pmttj?(‘:tor il
guerreros y COIrtesanos que lo ro'deaba, con los ojos Muy
abiertos, impresionados ante la 1mp’oner1te. presencia de]
gran héroe que habia reah_zado las mas prodlglosas hazaias,
cuyo eco se habia extendido por todos los rincones de |,
Hélade como un incendio en un trigal.

Frente a frente, los dos antiguos argonautas se contem-
plaron. En el rostro de Hércules florecia una jovial mirada,
que enseguida se ensombrecio al ver el cabello cortado y
los negros ropajes de Admeto, que forzaba una triste sonrisa,

El héroe, que aventajaba a Admeto en mas de una cabe-
za de estatura, lo abrazo estrechindolo entre sus poderosos
brazos, recios como el tronco de una encina joven, y en su
efusividad lo levant6 un palmo del suelo.

Cuando lo solto, Admeto, esforzandose por parecer ale-
gre, comenzo a interrogarlo sin pausa. De ese modo, apa-
rentando una falsa alegria, intentaba evitar que Hércules se
percatara de lo que realmente habia sucedido. Pero con las
respuestas del héroe, Admeto se dio cuenta de que Tesalia no
entraba dentro de su ruta.

—Pero entonces, Hércules, ;por qué te has desviado de tu
camino? —preguntd el rey de Feras.

—Creo que ha sido la voluntad de los dioses, Admeto. A
medida que me acercaba a tu reino se ha ido introduciendo

. mente y m corazén un impulso inexplicable que
- e urgia a acercarme hasta aqui. Después crei escuchar la
voz de Apolo pidiéndome que viniera a Tesalia. Sé el gran

¢ 84 ¢

Jfecto que te profesa, y yo debg respeto a] d
¢] nombre que ahora porto y que eg
Hélade: Hércules.

Admeto, €] erciendo los deberes de la
guida invito al hijo de Zeus y a sy tripulacién a quedarse
con ellos cuanto tiempo necesitaran pary Ieponer fueryag
,ntes de zarpar de nuevo, prometiéndoles grandes banquetes
en su honor.

—Sabes que agradezco tu hospitalidad, conocida en tody
Tesalia —dijo entonces Heércules, intrigado—, pero antes de
aceptarla debes decirme algo: ;por quién vistes estas ne
vestiduras, a qué viajero del inframundo has ofrecido tus
cabellos cortados?

Admeto, que ya esperaba esa pregunta y estaba preparado
para responderla, habl6 riapidamente:

—Has llegado en un dia de luto para mi casa, Ha muerto
una mujer a la que ofreci mi casa y mi hospitalidad.

Ante estas ambiguas palabras, Hércules siguié sin com-
prender. No entendia ni su pena ni su luto, si se trataba solo
de un huésped. Cuando sugiri6 a su compafiero que quizi
seria mejor que continuara su camino para no ser invitado
en la casa de un amigo que llora, Admeto zanj6 definitiva-
mente la cuestidn.

—Heércules, los muertos estin muertos. Nada podemos
hacer —djjo, recomponiendo el gesto, pues las lagrimas
Pugnaban por salir de sus 0jos.

Tras estas palabras, Admeto y Hércules, seguido'ts por los
soldados y los compafieros del hijo de Zeus, s¢ dJrlglefﬂﬂ
hacia Feras. Cuando [legaron al palacio, Admeto ]%mo al
Jete de sus criados y le encomendo una delicada mision: que

_ 05 que me dio
admirado en tog, la

hospitalidad, enge.
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albergara a Hércules y a sus acompanantes en los edificiq
S

de los invitados, junto a los jardines, lejos de Ias estanc;
principales, para que asi no pudieran ver a su esposa mlleri;
y el luto reinante. Bajo ningan concepto debian permigiy
que sus invitados advirtieran nada que les hiciese sospechar
la magnitud de la tragedia que se habia abatido sobre Feras
También les ordend que les proporcionaran todo lo que‘
pidieran, comida y bebida en abundancia, para que pudierap
solazarse y distraerse a sus anchas, y no sintiesen la tentaciép
de acercarse al palacio.

REGRESO DEL INFRAMUNDO

En la ciudad, la mul.titud silenciosa asistia 2 los preparati-
vos para la cremacion, mientras una creciente y omino-
sa oscuridad avanzaba por las calles hasta el 4gora. El timulo
de Alcestis ya estaba sobre la pira. El cielo se habia encapo-
tado con gran rapidez, cubriéndose de negrisimas nubes.
Cuando los sirvientes acercaron las antorchas a los costados
de la pira, una violenta explosion de truenos encadenados
retumbé con tal violencia que incluso los muros de las ca-
sas temblaron. Un viento fortisimo apag las antorchas, que
fueron encendidas tres veces mas, y tres veces volvieron a
apagarse. La gente se miraba, cada vez mis temerosa. §Acaso
s€ trataba de una sefal?

Cuando al fin los asustados asistentes de los sacerdotes
lograron que el fuego prendiera en las primeras ramas 5¢-
cas de la base de la estructura funeraria, el viento ceso tan
repentinamente como habia llegado. Entonces todos respl-
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raron aliviados, pues por fin Alcestis podria viajar hast, i
4ltima morada.

Las llamas comenzaron 2 subir lentamente por los haceg
de lefia de la base, acercindose al cadaver, prestas a devorar.
lo y convertirlo en cenizas. Pe-ro cuando estaban a puntq
de lamer el blanco vestido, el cielo estallo y descargé sobye
Feras un repentino diluvio de fria lluvia que apagé el fuego
a1 instante. Un murmullo de sorpresa recorrid la multityd
empapada, que pudo ver como la capa de nubes se desga-
rraba ripidamente para dejar pasar los rayos del sol, que se

posaron sobre la pira.
—Es una sefiall —murmurd uno de los sacerdotes, junto

a un estupefacto Admeto—. Una senal de que vuestro pro-
tector Apolo no desea que la reina sea incinerada.

Se produjo un breve concilidbulo entre Admeto, los sacer-
dotes y los adivinos. Todos estaban de acuerdo en que aquel
extrafio prodigio no podia ser obra del azar. Entonces Adme-
to se dirigi6 a su pueblo:

—Lo habéis visto con vuestros propios ojos. Es voluntad
de los dioses que Alcestis sea enterrada conservando toda su
hermosura y serenidad, que las llamas no devoren su bello
cuerpo para que yo pueda recordarla con toda su belleza, tal
como la vi en las playas de Pagasas.

Apolo, oculto tras las nubes que se alejaban rapidamente
hacia las cumbres, sonrié satisfecho.

OO0

La comitiva, formada ahora solo por la familia y los mas
allegados, se Puso en marcha hacia el sendero que conducia
a la tumba y el templo. El sol lucia de nuevo radiante y no
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mOMENto la ceremonia fue tipida, — Ci-ida _
oneroso €l peso de los lamentos y Jos 5o
apresuraban, necesitados de dejar atrs |
habia manifestado cual era su voluntad y]
la. Bl cuerpo de Alcestis fue depositado p
final, tras una gran losa de piedra,

L Pronto como la dltima de 1235 stluetas desaparecié trag
J]a pendiente, la soledad se apodetro de nuevo de I praders.
Sin embargo, era solo una apariencia, pues tres poderosas
presenclas rondaban el cadaver de la reina,

Ocultos tras las columnas del templo con los 0jos fijos en
la entrada de la tumba real, el divino Apolo y Hércules ha-
blaban en voz baja. El héroe habia llegado hasta alli siguien-
do la voz susurrante del dios en sus oidos y ahora, después
de manifestarse el inmortal ante €], le explicaba cuil era el
proceder de Tanatos y, sin dejar de desvelarle todo lo que iba
a suceder a continuacidn, le daba detalladas instrucciones
para actuar.

—Muy pronto se manifestard —finalizé Apolo sus exphi-
caciones—. Recuerda todo lo que te he dicho, pues no hay
otra forma de arrebatarle su presa.

Hércules descendié sigilosamente los peldaios del templo
y se aproximd a la tumba. Cuando movid a un lado Ia gran
losa de piedra de la entrada, una gélida corriente azoto 5u
rostro a través de la hendidura. La sala estaba en penumbra,
pero pudo divisar el cadaver de Alcestis en 'el altar cgpcral,
rodeada por las pequefias figurillas de los cfhoses fam}halzl-
Conforme se acercaba, le parecfa que el frio 5€ volvia

mas intenso.

VEZ era mas
Oresaltos ¥y todos se
4 angustia. El dios
nabia que cumplir-.
or fin en su morady
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Entonces, del modo exacto en que le habia indicadq el
luminoso Apolo, levant6 delicadamente 4?1 CUETPO entre gy
brazos v la aprisiono con ﬁrm§za, como si Pretendiera eVitar
que se despefiara por un horrlblhe precipicio. Notaba e] roq
tro helado de la esposa de su amigo congelando su mejilla 5]
reposar contra ella.

Asi estuvo durante un rato, con Alcestis bien sujeta, hasty
que not6 que la piel cobraba un sobrehumano relumbre’
una suerte de halo inquietante porque daba la Impresion
de titilar aunque no era en verdad luminoso, sino oscuro,
una sombra que tuviera entidad corpérea. Semejante a yp
recubrimiento, se amoldaba a Alcestis con tanta precisién
que remedaba la figura exactamente. Esta imagen vaporosa
se desprendié de la piel y flotd, mas ligera que el aire. No
salid volando porque la vigorosa presion de Hércules no se
lo permitia.

De pronto, el héroe noté un tirén ansioso. Sintidé que una
fuerza invisible trataba de arrastrar la sombra de Alcestis.
Después del primer momento de sorpresa, se detuvo, pero
pronto lo intenté de nuevo. Sabia Hércules que era Tana-
tos y lo imaginaba asombrado por la inesperada resistencia
que tenia que vencer para llevarse aquella sombra. Tras un
brevisimo descanso, la potencia eterna del inframundo vol-
vio al ataque. Esta vez dio una sacudida brutal y sostenida
contra la que Hércules tuvo que oponer toda su fuerza.
Chill6 el héroe para concentrar atin mis poder en sus bra-
Z0s contra aquel durisimo impulso. El corazén le latia en las
sienes, las manos le sudaban, ahora bien, no estaba dispuesto

a aflojar por nada. Por fin, parecibé que Tinatos se agotabay
detuvo la presién.

REGRESO DEL INFRamy,

. Una niebla escurridiza Y gris form¢
oling ante

¢l que, volwendqse compacto, acabg tq s
Tanatos. Con mirada acerba, Jog pys 4Ndo fa formy ge

gruncido, convertido su rostro por completo op un, elfceno
1 P . d :
de rabia y sorpresa, caming el diog g mascara

, dﬁd_ol- de H!
que le devolvia un gesto fiero, 4 tiempo que tensj:;uies’
misculos para dar a su abrazo a cadaver de Alcestis tody ?S
Via

mis intensidad.

00

—Hijo de Zeus, ;cOmo te atreves a disputarme este cadiver
y su alma, que por derecho me pertenecen? —bramg a voz
cavernosa de Tanatos.

Hércules, curtido en los duros trabajos que le habian en-
comendado los dioses, se mantuvo sereno.

—QObedezco la voluntad de un dios de luz y armonia y
presto mi brazo esforzado a un amigo en trance de necesi-
dad, ;puede exastir acaso una causa mas justa para mis actos?
—respondio.

Encolerizado, Tanatos dejo escapar un grito, al tiempo
que un torbellino brumoso lo rodeaba hasta hacerlo desa-
parecer. En forma de pequefio ciclon, se lanzo sobte Her-
cules y Alcestis, cubriéndolos y girando a su a]rededo; con
violencia. Azotaba la carne del héroe causandole sa‘ng!nentas
laceraciones. Pero el recio cuerpo de Hércules resistia, pues
no en vano corria por sus venas la fuerza del poder de i

dioses. El héroe se ovillé alrededor del cadaver y; apretando

' « p aza

los dientes 1 dolor, se convirtio en su corazd,
ara soportar el dolor, .

3 . da despiadada del

un caparazén que lo protegia de la acomet
dios que queria llevarselo al inframundo.

o 91 ¢



tiraba de la sombra de Aleestis.

El hé ;
’ro nVist
e noté que una fuerza invisible
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Tinatos lo sometid al frio mas extremo y le clavd cristaleg
de hielo en las anchas espaldas, en los costados, en los brazeg
fornidos. Luego intentd calcinarlo con calor intenso y le
causd terribles quemaduras en la piel y el cabello. Lo apreté
con toda su potencia para aplastarle el cuerpo y después tirg
de 8], intentando arrancarle la piel y separarle la carne de
los huesos.

Todo salvajismo lo resistio el valeroso y sufrido Hércy-
les, con la esposa de su amugo dentro de su abrazo, el bello
rostro contra su pecho para que no sufriera lesién alguna.
Cuando los contornos de los rasgos de Alcestis se perdian
en la sombra, el héroe redoblaba la intensidad de su presa
y lograba que volviera al interior del cuerpo y que se di-
bujaran de nuevo el noble rostro, los delicados brazos, los
hermosos labios.

En ninglin momento se arredr6 Hércules. Conocia muy
bien el frio de la muerte cercana, pues no en vano se habia
enfrentado a las mas terribles de las criaturas que poblaban
la difusa frontera entre el mundo mortal y el de los dioses.
En cambio, aquel era un combate al que Tanatos no estaba
habituado, pues ni siquiera los eternos se atrevian a discutir
su derecho a apoderarse de las almas.

La luna brillaba ya en el cielo. Llegaba la hora en que
Hipnos y Tanatos se habian de repartir las almas. Solo en-
tonces aflojd el ataque, se deshizo el torbellino en jirones y
Tanatos se manifestd de nuevo frente a Hércules y Alcestis,
echandose atras en medio de un penoso jadeo. Con el cuer-
po malherido, el héroe alzé la cabeza vy le dirigié una dura

mirada. Tuvo que llenar sus pulmones de aire y humedecer
su garganta dolorida antes de decir:
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no te corresponde. 51 me arrebatas a est -
incumplirés las leyes del destino, las myjg
12 muerte violenta es patriimonio de tugs

Agotado, Ténat(?s reculd unos pasos con Ia mitada ensomy.
precida. ;Era posible que a aquel insensato que osab en.
grentarse a las potencias i:le la muerte le asistiers 1 razén?
ésigm'ﬁcaba eso que podia hacer valer su voluntad sobre la
de un heraldo del inframundo? La antorcha que encarnsby
el Gltimo halito de Alcestis refulgia todavia débilmente en
su diestra. No se apagaria hasta que su alma cayera entre Jos
brazos de la muerte.

—Sé quién te envia —dijo Tanatos—, ;Dénde se oculta
ese cobarde que se escuda tras tu fuerza?

La figura de Apolo surgié amenazadora entre las colum-
nas del templo, con la cuerda de su arco tensada y una de sus
poderosas flechas presta para ser lanzada.

—Son demasiadas las voluntades que se oponen a tu tarea
—dijo el dios—. Nuestra causa es justa, pues esta virtuosa
mujer no merece viajar todavia al reino de los muertos.

Tanatos torcié el gesto, pues aborrecia la violencia. Era
cierto que su dominio era el de la muerte pacifica, que 5910
se apoderaba de las almas mortales cuando su hermano Hip-
nos las conducia sin resistencia al reino del suefio. La tre-
menda resistencia de los brazos de Hérculesy 12 axl]}enaza e
Apolo acabaron por doblegar su voluntad: Recogid del ZE:;
lo su antorcha, que se avivd de nuevo, dej‘%ﬂdo RIRUAERAER
la Gltima y débil llama de la vida de Alcestis. e

—Un dia llegari la hora en que me Vengare de 4, e
les ‘dijD T4natos con una sonrisa siniestra—,; pucs .

Mas que dicen quf_:
hermanas, Jag keres.
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brazos, las mismas caderas que la malograda Alcestis. Entop..
ces no pudo ocultar su contrariedad ante su desafortunada
peticion. .

—Te suplico que se la entregues para que la custodie 2
algtin otro hombre que no haya sufrido lo que yo. Al verly
en mi casa no podria contener las lagrimas —se dirigig
entonces a la joven, que permanecia muda y con la cabey,
baja—. Quienquiera que seas, has de saber que jamais vi
una figura que se asemejara tanto como la tuya a la de
difunta esposa. —No pudo retener las lagrimas y se volvig
hacia Hércules—. Aparta, por los dioses, a esta mujer de mj
vista, pues al mirarla creo estar viendo a la mujer excelss
que he perdido.

Heércules, conmovido por el lacerante sufrimiento que vio
en el semblante descompuesto de su amigo, tomé la mano de
la joven y la puso junto a Admeto.

—Confia en mi y obedece mi orden: toma la mano de
esta mujer y ofrécele tu hospitalidad.

Admeto dio un paso atris, confundido, pero la autoridad
de la voz de Hércules era imperiosa. Un terrible estreme-
cimiento recorrid todo su cuerpo cuando, al sentir el tacto
de la joven not6 la frialdad de su piel. Una idea imposible
cruzd su mente. Pensdé que los dioses lo confundian para
castigarlo por dejar morir a su amada en su lugar.Y, sin em-
bargo, le parecia que reconocia la delicadeza de esa mano'y
que estaba igual de fria que la Gltima vez que habia acari-
ciado el cuerpo muerto de su esposa. La joven se aferraba
con debilidad a la suya. Confundiendo la realidad con el
deseo, Admeto levant6 con cuidado lIa fina tela que cubria 2
la joven desconocida y queds petrificado. Alcestis, su amada
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ey palida y friaf con los ojos entrecerrados |, peteis s
pesada, estaba en pie dcﬂante de &1, » 14 IeSpitacidn
_Por los dioses—dijo con un hjl, M,
Alcestis, 0 me hallo al.lte una nueva asgyc
Pretende aumentar mi sufrimientg?
Con un estuerzo Inmenso, como si intey,

de ¢l fondo de un suefio insondable, separg el Jo s
para pronunciar alguna palabra, pero no fye capaz. La huell,
de la muerte aun perdur:%ba 11 SU CUCTPO y asf permanecer,
hasta que se€ hubiera pul;lﬁcado del todo de sy consagracién
2 los dioses infernales. Unicamente logrd Alcess lanzar un
Jevisimo suspiro, pero, apenas alcanzé con €l el rostro de
Admeto, volvié a paladear su esposo el sabor de sys besos
y olfatear la dulzura de su aroma. Asi supo el rey al instante
que era la mujer que}amaba, la Gnica que habja amado, Ia
inica que amaria jamas.

Esa noche, tomando de la mano a la recobrada Alces-
tis, Admeto la guié dulcemente hasta la cimara nupcial.
Cuando estuvo frente al lecho, por fin una sonrisa de re-
conocimiento, una alegria que se abria paso poco a poco
entre las huellas que en su alma habia dejado su vecindad
con la muerte, florecié en los labios de la reina de Feras.

_ . ¢Eres ta,
13 dﬁl d‘eStan que

tara emerger des.

A0

Tres dias después, mientras la aurora despuntabafubm.n .do
las cumbres con su rosado resplandor, una pequena C?nntwa
enfil6 el sendero que conducia a la tumba de la mas aﬁ:ua;
da de las reinas. Cuatro porteadores transportaban la ?sta -
de mirmol de Alcestis, que iba a ocupar el lugar vacio g

‘> des ] umbral
aquella que le prestara su imagen habia dejado en el um
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seas hijo de Zeus, la sangre mortal de tu madre me otq, o

el derecho de arrebatar tu alma y conducirla al inframung,

Mientras tanto, nunca dejards de ser mi rehén.

Tal diciendo, se desvanecié en una sibita explosién de

humo negro.
000

Acababa de celebrarse en el mégaron el triste banquete ep
honor del alma de Alcestis y los escasos familiares ya se ha-
bian retirado después del bafo ritual de purificacién. Solo Ja
figura solitaria de Admeto permanecia en la sala. ;Qué iba j
ser ahora de su hogar y su familia? La soledad le expulsaria
de su propia casa cuando viera vacio el lecho de su esposa, a
sus hijos llorando a su madre, a los criados gimiendo por su
sefiora. Pero no era anicamente la soledad lo que atormen-
taba a Admeto, que estaba decidido a no tomar otra esposa,
sino los amargos sentimientos de culpa y vergiienza que lo
embargaban.

No habia para €l consuelo en otros brazos que aquellos
que no volverian a abrazarle, y, sin embargo, ahora cual-
quiera de sus enemigos podria decir: «He aqui un rey que
vive con vergiienza, un cobarde que no se atrevid a morir
Y para escapar de la muerte entregd a cambio a su esposa».
¢Qué ganaba pues con vivir, abrumado por la mala fama 'y
la desgracia?

La llegada de un sirviente interrumpio sus pensamientos
para anunciarle que Hércules, acompaiiado por una mujer
velada, estaba a las puertas del palacio. Admeto se sobresalto
por ello. No tuvo tiempo de pensar nada mis, porque el hé-
roc entraba ya con su acompaiiante.

,Por qué razén me has hecho obj
P ngaﬁc’? —ypregunto Hércules, con 4
jucir una profunda decepcién—, E
compartir tu sufrimiento, como tod

caste qUE velabas el (k:)adiiver de tu eSPOsa ¥ me acogiste sjyy.
lando que te afectaba un dolor a;ent?.Y YO, Mientras tanto,
e he coronado la cabeza y he eremdo copiosas libaciope.
, los dioses en una morada sumida en la desgracia,

—Ni por ponert? eén una situacion VErgonzosa ni por
Jeshonrarte te oculte la suerte que habia corrido mj desgra-
ciada esposa —respondio Admeto, afligido—, sino porque al
dolor que sentia se habria anadido el de tener que negarte la
hospitalidad de mi casa.

Mientras los dos amigos sostenian este penoso diilogo,
la mujer que acompanaba a Hercules permanecia inmévil
a un par de pasos por detras de él. Cubria sus facciones con
un velo que permitia adivinar, sin embargo, que se trataba
de una joven doncella, pues la tiinica que le llegaba hasta las
sandalias no lograba ocultar su esbelto cuerpo.

—La grave y penosa pérdida te ha hecho perder el buen
juicio —dijo Hércules, comprensivo—. Sin embargo, Creo
que este agravio me permite en justicia exigirte que me
concedas un favor si quieres obtener mi perdon. Toma a esta
mujer que ves aqui y cuida de ella hasta que regrese de mis
viajes. Si yo no volviera, debes permitir que Viva €0 tu casa,
honrindola como si de una princesa s¢ tratar. '

Admeto sentia el inmenso deseo de compla}:f!r ar
les, pero, al echar una mirada a la mujer, se Smtfo_demﬂ?ce;
Aunque no le veia el rostro, cubierto por la tunica, t?:;;adr

' v : bellos, la misma cal
misma complexion, los mismos €2 *

eto de este espantoso
Na voz que dﬁjaba tras-
n lugar de Permitirme
0 buen aMigo, me ocyl-
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erte. Delante caminaba Admeto, con su brazg dere.
cho enlazado Jlrededor de la cintura de su esposa.
Cuando llegaron a 12 explanada de la tumba, el rostro de

Alcestis se ensombrecio, pues su sangre y todo su Cuerpo
rememoraron €l frio aliento de Tanatos. Pero el calor dg

cuerpo de sus hijos y su €sposo, fundidos con ella en yy
Jbrazo, alejaron definitivamente de su alma mortal las hye.

{las del inframundo.

de Ia mu
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Una mujer que se sacrifica para que su esposo
viva y un heéroe que lucha con la muerte para
devolverla a la vida son los dos temas principa-
les que conforman el mito de Alcestis. Gracias
al poeta tragico Euripides, que la convirtio en
protagonista de una de sus obras, Alcestis es
todavia hoy el arquetipo de la esposa ideal.
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Si se atiende a las historias de las hermanas Helena y Clitemnestra,
o a la de Medea, podria parecer que la mitologia griega no con-
fla demasiado en las virtudes conyugales de la mujer. Helena es
el modelo de la esposa adultera, aquella que abandona el lecho
de su marido Menelao para escaparse con su amante Paris y, de
paso, provocar una guerra que llevara a la devastacion a Troya.
Clitemnestra va un paso mas all: no solo inicia una relacién ex-
tramatrimonial con Egisto, un primo de su esposo Agamenon,
SINO que asesina a hachazos a este en cuanto regresa al hogar
victorioso de aquella guerra. En lo que se refiere a Mede, la
infidelidad de Jasén la lleva a matar a los hijos habidos en comdn
COMO venganza. No obstante, seria injusto quedarse en estos Ca-
305, pues otros mitos presentan precisamente lo contrario: mu-
Jeres que son un encendido canto al dios Himeneo. Una de ?Ilas
s Penélope, simbolo de la mujer casta y fiel a su esposo Ulises.
Mas, Posiblemente, el ejemplo més sublime de amor conyugal
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<ea el de Alcestis: cuando a su marido Admeto le anuncian s

dioses que va a morir, pero que puede evitar ese fin si alguien
accede a ocupar su lugar, ella, su esposa, es la que se ofrece. Por
motivaciones que tanto pueden ser el amor como el deber ¢ alo
mas preciado que un ser humano tiene, la vida, una accién que yg
desde antiguo ha inspirado a numerosos artistas, como al angn;-
mo pintor que, en el siglo 1d.C,, decord la llamada Casa del poet;
Tragico con un fresco en el que se ve al matrimonio escuchandg

el oraculo de Apolo. '

i D e S ! La Casa del Poeta
ok R i eeeras  Tidgico de Pompeya,
ast llamada por un
mosaico que representa
a unos actores
preparandose para
una funcion, estaba
decorada con frescos
de gran calidad sobre
temas mitologicos.
Uno de ellos es el
que muestra a Alcestis
y Admeto escuchando
de boca de un joven
el ordculo de Apolo
(dios que aparece en
el lado derecho de la
composicidn), que
anuncia al esposo su
muerte préxima. Se
conserva en el Museo
Arqueolégico Nacional
de Napoles.
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| a mencion mas antigua a Alcestis se €ncuentra
naves de la flfada de Homero (siglowy 3 C), perossin

forencia alguna en ella a su sacrificio: ¢y Jos il fegigui s€ haga re-
de de la laguna Bebeide, Beba, Glfiras y | bien edi?ic:;as al bor-
De sus once naves era jefe el querido hijo de Admetq Eua Yc;kos.
que alumbré la divina entre las mujeres, Alcesti, I o r;]era”;e ot;:l
leza de las hijas de Pelias». El nombre de |3 esposa de Admetona :
rece también en Eeas o Catdlogo de las fmuferes, un poema atribu%a(;
tradicionalmente a Hesiodo (siglo vir a.C), si bien el fragmento en
cuestion se halla en tan mal estado que es dificil saber s se exten-
dia méas o no sobre su figura y hechos.

En realidad, la de Alcestis parece ser una leyenda popular que per-
petlia dos temas de gran tradicién en este dmbito: el del sacrificio
conyugal y el del triunfo ante la muerte. Su origen se hallaria en
Tesalia, la region griega en la que tomaron forma los cultos dedica-
dos a la diosa Deméter, entre otros los que tienen que ver con el
rapto de Perséfone por el dios del inframundo, Hades. Alcestis apa-
rece directamente vinculada a ellos sobre todo en una de las con-
Clusiones de su historia. Recogida en manuales como la Biblioteca
mitolégica atribuida a Apolodoro de Atenas (siglo12.C), refiere que
fue Perséfone la que, admirada y conmovida ante la abnegacion de
Alcestis, decidio volverla a la vida y qUe regresara con su esposo.

La variante que presenta a Hércules como héroe salvador que
lucha con la muerte (el dios Tanatos) es probable que derive de una
tradicion folclérica que hicieron suya y popularizaron los poetas
tragicos. El primero de ellos es Frinico (siglos wv a.C), de quien s¢
sabe que escribié una Alcestis en la que Tanatos, espada en mano,
>€ acerca a la esposa de Admeto y ve como Hércules se interpone

&N el catdlogo ge
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Amores que desafian a la muerte

El de Alcestis no es el unico caso en la mitologia griega de per-
sona devuelta a la vida gracias al amor. Otro es el de Protesilag,
el primer héroe que murio en la guerra de Troya. Justo antes de
partir hacia su fatal destino habia contraido matrimonio con
Laodamia (hija de Acasto de Yolcos y, por tanto, sobrina de Al-
cestis), que se convirtio asi en viuda sin apenas haber tenido
tiempo de degustar las mieles de Himeneo. Sus lamentos y
muestras de amor hacia el difunto conmovieron de tal modo a
los dioses que estos aceptaron devolver a la vida a Protesilao,
aunque solo por espacio de tres horas. Transcurridas estas, el
héroe volvié al Hades, pero no solo, sino acompanado por su
esposa, que prefirié quitarse la vida antes que perderlo de nue-

vo. El caso mas célebre, sin embargo, es el de uno de los compa-

neros de Admeto en la aventura de los argonautas: el cantor
tracio Orfeo, quien bajo al inframundo en busca de su esposa
Euridice. Los sones de su lira, capaces de amansar a las fieras y
hacer llorar a piedras y arboles, tuvieron efecto también en
Hades y Perséfone. Euridice podia regresar al mundo de los vi-
vos, pero con una condicion: que Orfeo no volviera nunca la vis-
taa ella durante su viaje a la superficie de la tierra. No cumplio y
perdio para siempre a su esposa. Para Platén, Orfeo fue un pusi-
lanime, pues «no se atrevié a morir de amor como Alcestis, sino
que se las arregl6 para entrar vivo en el Hades», Admeto no se
atrevio a tanto, pero tuvo la suerte de contar con un amigo
como Hércules, hijo de Zeus, el sefior del Olimpo.

0y

4
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Jntiguos y lo que todavia hoy es: un elogig da 12 esposa |

Asi lo veia el filosofo Platon (427-347 5 Ciinay diétDO;aE;deaL
<A morir por otro estan decididos nicamente s amai‘ies banquete
hombres, SINO también las mujeres. Y de esto también I3 h;_“ﬁ; sdebs
Alcestis, ofrece suficiente testimonio ante los Orieqosa avfr dZ Pef:a&
gumento, ya que fue la Unica que estuvo decidida a morir por SLH ;nt
rido, a pesar de que este tenia padre y madre, 3 Jos que aquella supers
tanto en afecto por amor que los hizo aparecer como meros e xtrafios
para su hijo y parientes solo de nombre». Alcestis encarna a« ey
conyugal, pero también otras virtudes muy apreciadas por los griegos,
como el amor a la comunidad y a los hijos, que habrian quedado sin
rey y sin padre de haber muerto Admeto. Otra cuestién es si un héroe
como este, participe de gestas como la caza del jabali de Calidén o la
expedicion de los argonautas a la Colquide, debia aceptar tal sacrificio
para conservar su propia vida.

TRAGEDIA CON FINAL FELIZ

Como se ha dicho, la gran responsable de la popularidad de la his-
toria de Alcestis es la tragedia homdnima de Euripides. Mas real-
mente cabe hablar de «tragedia»? La cuestion viene de antiguo. Un
argumento andnimo que se ha conservado en un Manuscrito dice
al respecto: «El drama es, mas bien, satirico, pues tiene un desen-
lace alegre y placentero, contrario a la esencia de lo tragicor. Y asi
s ese final nada tiene que ver con catarsis tragica alguna. 5e saoe,
ademds, que el poeta dio a conocer esta obra en Atenas en el ano
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438 a.C, como cietre de una tetralogia formada por Lags Cretenses
Alcmedn en Pséfide y Télefo. Esto significa que Alcestis OCUpaba gf
lugar que, en los certdmenes tragicos, correspondia habitualmenge
al drama satirico. ;Lo es? La verdad es que no.

Alcestis, como Helena o Ifigenia en Tduride, s una de esas obrac
de Euripides que rompen los esquemas de la tragedia clasica para
acercarse a los de un género nuevo que bien podria llamarse tra-
gicomedia, melodrama o comedia sentimental. Su inicio es indy-
dablemente tragico, con las lamentaciones del coro y el Sirviente,
a las que luego se suman las de Alcestis y Admeto. Pero luego est3
la aparicion de Hércules, caracterizado como un glotén y bebedor
impenitente, aungue luego sea el artifice del final feliz. Su interven-
cion borracho es todo un elogio a apurar al méximo cada instante
de la vida y sus placeres: «Alégrate, bebe —le dice al Sirviente—,
preoclpate solo de tu vida de cada dia, lo demas déjalo en manos
de la fortuna. Honra también a la mas agradable de las diosas para
los mortales, a Cipris [Afrodita), pues es una divinidad benévola.
Manda a paseo lo demas y haz caso de mis palabras».

Esa vida tan preciada, Alcestis no ha dudado en sacrificarla. Y
Hércules, en su afan por rescatar a la esposa de su amigo, tam-
poco duda en arriesgarla en una lucha con la mismisima muer-
te. En cambio, Admeto se comporta de manera impropia de un
héroe. Como bien se encarga de recalcar Euripides, el suyo €s
un amor eqoista a la vida, un agarrarse a ella vulgar, mezquino
y cobarde, y més adn en alguien que dice amar a su esposa.
Todo eso se expresa en su desesperada busqueda de alguien
que acepte morir en su lugar, de la que el aspero y desagra-
dable didlogo con su padre Feres es un elocuente testimonio

El odio que Admeto muestra en esta escena es solo compara-
ble al cinismo y frialdad l6gica de que hace gala su progent-
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concluye: _
Jives, nabiendo esquivado el destino f ija

matado a tu €sposa. £ Me acusas a mi de cobardia, 1 gf

de l0S cobardes, derrotado por una mujer que ha mUE;’tg O&ngg
guena artimana has hallado para no MOrir jamds, i |0gra§ E:[L
vencer siempre a |a mujer que tengas de que muera por ti» gn
ol fondo, padre e hijo son tal para cual, iguales, Aunque, Cgmo
canta el coro: «Tales desgracias hay en la casa de Admeto; si hy-
hiese muerto, habria desaparecido, pero, al escapar 3 |3 muerte,
tiene un dolor que nunca olvidara». Es decir, conserva |3 vida,
pero esta ya no sera feliz como antes, sino llena de sufrimiento,
dolor y soledad.

do, después de haber

LA MOTIVACION DEL AMOR

El prestigio de la tragedia de Euripides ha eclipsado otras versiones
referidas a este mito, sobre todo en época moderna. Muy deudora
del tragico griego, cuya obra tradujo, se muestra el italiano Vittorio
Alfieri (1749-1803) en su Alcestis, con la diferencia de que en ella se
Incide en las motivaciones que empujan a la mujer a ese sacrificio:el
dmory el deber conyugal. Admeto no es tampoco aqui el ser egoista
que es en Euripides, por lo que desde el primer momento és cons-
Clente de que la enfermedad del cuerpo que antes lo atacaba ha
sIdo sustituida ahora oor el sufrimiento del alma, queya no o aban-
Jonard mientras viva, Su dolor es tal que jura dejarse morir de ham-

bre para Seguir a su amada.
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L3 historia de la abnegada esposa tentd tambien durante afgs 4
espaniol Benito pérez Galdos (1843-1920), quien finalmente, en 1914
dio su propia version de ella en Alceste. Mas que un drama sentimen.
tal, es una tragicomedia en clave politica que explica la situacion da
la Espania de la época, dividida entre los defensores de un orden de-
mocratico constitucional y los de un régimen autarquico. Madre pro-
tectora y esposa fiel, Alcestis no se sacrifica tanto por deber conyuga
como sucede en Euripides, sino por amor a la patria, por no dejar a esta
desprovista de su rey, un Admeto Cuyo egoismo y cobardia se ven as;
redimidos y que acabara convirtiendose en un modelo de gobernante
justo. Su muerte, pues, supone la redencion del reino v la conciliacion
de sus habitantes, y es por ello por lo que Heércules, transmutado en
taumaturgo, la devuelve al mundo de los vivos: «Divina mujer, acoge-
te a la vida que te ofrezco; ven a la humanidad que te reclama, que te
necesita como ejemplo de inefables virtudes!s.

UN SIMBOLO DE LA RESURRECCION DEL ALMA

En arte, el de Alcestis es un tema ya presente en la pintura de la ceré-
mica griega. Hércules portando ante Hermes a la esposa de Admeto
cubierta con un velo aparece en un anfora de figuras negras del siglov
a.C_encontrada en la localidad italiana de Vulci, En una cratera de figu-
ras rojas datada hacia el 340-330 a.C. y atribuida al Pintor de Alcestis,
lo que se muestra es a la mujer abrazada a su esposo. De esa Misma
época es un tambor de colurnna esculpido encontrado en el templo
de Artemisa en Efeso, en el que se ve una figura femenina que podria
ser Alcestis mientras es conducida por Hermes al inframundo.

Una pintura del siglo v d.C. encontrada en las catacumbas de Via
Latina, en Roma, resulta particularmente interesante porque mues-
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(3 COMO los prjmeros cristiancrs interpretaban algunas historias
s nitologia cla5|cra segun la optica de su religion, Asi, la hist .
de la vuelta a la vida de A|C§‘Stis fue vista como un sfm e
regurreccién del creyente cns:tiano. Y eso pPrecisamente
eprese nta este fresco: despuels de venceral can Cerbero
las puertas del inframundo, Hércules, representado con
con una iconografia que lo aproxima a Cristo, acompan
hasta el lugar en que se halla Admeto.

Atraidos tanto por sus posibilidades pldsticas como por sy valor
noral y ejemplarizante, los artistas del barroco y el neoclasicismo se
Jcercaron también a este mito. Uno de ellos fue el aleman Johann
Heinrich Tischbein el Viejo (1722-1789), quien plasmé en sendas pin-
ruras el momento de la muerte de Alcestis rodeada de su esposo e
hijos, y su vuelta al hogar de la mano de Hércules. El academicismo
y sentimentalismo de estos lienzos desaparecen en la interpretacién
dada por el francés Eugéne Delacroix (1798-1863), el gran maestro
del romanticismo pictorico. Con su caracteristica pincelada nerviosa,
en Hércules y Alcestis captd justo el momento en que el héroe arran-
ca a la mujer del infierno y se la devuelve sana y salva a Admeto. El
también francés Paul Cézanne (1839-1906) huye en cambio de toda
violencia para mostrar en su Alcestis y Hércules al héroe y la reina de
Feras regresando al hogar. Un detalle original es que los pinta de es-
paldas, como queriendo asi evitar toda personalizacion. Ef contraste
luminico y cromético de esos cuerpos entre sf (blanco el de ella, de
un naranja célido el de &) y con el oscuro paisaje que los enmarca
contribuye a dar mas fuerza a la escena. La intemporalidad de esta
Obra contrasta con la idealizacién de lo griego que late en Hércules
/Ut:hando con la Muerte por el cuerpo de Alcestis, del britanico Frederic
Leighton (1830-1896), un lienzo cuyo estilo y estetica beben del pre-

Tafaelismo y el simbolismo.

que vigila
el nimbo y
a a Alcestjs
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Arriba, Hércules luchando
con la Muerte por el
cuerpo de Alcestis
(Wadsworth Atheneum
Museum of Art, Hatford,
Estados Unidos), una
pintura de gran formato

de Leighton en la que
contrasta vivamente el
estatismo de las figuras

que lloran la desaparicion

de la reina con la violencia
del combate del héroe.

A la izquierda, Hércules y
Alcestis (coleccion privada),
en la que Delacroix crea und
ambientacién inequivocamente
romdntica, entrada al

Hades incluida.

LA PERVIVENCIA DEL MITO

OE LA EMOCION AL PURO ESPECTACULO
£l amor €5 el elemento primordial di:? las interpretaciones Mmusicales
que e han he;ho del mito de Alcestis. Su sacrificio es opra del amor
45 puro, aquel que no duda en perder la propia vida para salvar |3
del amado. L2 mejor prueba de ello es la dpera Alcestis de Christoph
willibald Gluck (1714-1787). En ella cobra peso la desesperacidn de
admeto ante la magnitud del sacrificio de su esposa, hasta el punto
de preferir la muerte para sequirla al Hades a permanecer con vida.
su drama adquiere calor humano gracias a una musica que huye de
los adornos y excesos de la Opera de su tiempo para basarlo todo en
una sencillez puramente clasica y no exenta de solemnidad.

si en Gluck domina la emocion, en la tragedia lirica Alcestis, del
francés Jean-Baptiste Lully (1632-1687), lo que prima es el artificio y
el espectaculo. La acumulacion de personajes y situaciones permite
crear cuadros Vistosos y pintorescos tanto desde el punto de vista
musical como del escénico. Alcides (Hércules) ama aqui a Alcestis, y
no es el tnico, pues otro amante despechado, Licomedes, aprove-
cha la fiesta de bodas con Admeto para raptarla. En la lucha por libe-
rarla, este es herido de muerte y entonces Alcestis decide sacrificarse
por él. El enamorado Hércules parte al infierno a rescatarla, aungue
con el propésito de quedarsela luego. Solo cuando advierte la pure-
zay sinceridad del amor que une a ambos esposos acepta su union,
demostrando de este modo que él, el vencedor de monstruos y de
los horrores del Hades, sabe también vencer sobre sf mismo. No me-
Nos enrevesado es el Admeto de Georg Friedrich Handel (1685-1759),
Cuyo libreto acaba conectando el mito con las comedias barrocas de
€nredoy celos. Asf, cuando Alcestis vuelve a la vida gracias a Hércules,
0 primero que hace es disfrazarse de soldado para comprobar con
>US propios ojos si su esposo se ha vuelto a casar. ..
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